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AVERTISSEMENT. 


Des quinze lettres que je publie sur l'Egypte, 
huit ont paru, en janvier et en février de cette an- 
née, dans le Journal des Débats, où mon très-ho- 
noré confrère et ami, M. Sylvestre de Sacy, mem- 
bre de l'Académie française, a bien voulu les 
accueillir, à mesure que je les lui adressais durant 
le voyage. Plus lard, j'y ai publié les six autres éga- 
lement, d'après des notes recueillies sur les lieux ; 
enlin, j'ai ajouté pour ce volume la lettre qui con- 
cerne l'architecture égyptienne. 

En écrivant toutes ces lettres, je n'ai eu qu'un 
but : faire mieux apprécier l'Egypte, et les efforts 
généreux qu'elle tente, depuis cinquante ans, pour 
se civiliser. Parmi les peuples musulmans, l'Egypte 
peut être regardée, à bon droit, comme un de ceux 
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qui méritent au "premier rang la sympathie de 
l'Europe chrétienne, sans parler même ni de ceglo : 
rieux passé qui la rattache à tous les grands sou- 
venirs de l'humanité, ni de ces liens qu'elle sem- 
ble avoir contractés avec l'Angleterre et la France 
plus étroitement qu'avec aucune des autres na- 
tions quelle tâche de prendre pour modèles. 

On trouvera peut-êtreque je me montre en général 
trop enthousiaste pour notre civilisation, et que je 
lui ai fait plus d'une fois la part trop belle, dans 
les comparaisons que m'a suggérées l'observation 
de peuples moins avancés que nous. C'est que le 
contraste m'a beaucoup éclairé ; et je ne crois pas 
que .mes jugements, soit que j'approuve, soit que 
je blâme, dépassent la mesure de la justice et de la 
vérité. Si je rends un légitime hommage à notre 
supériorité relative, ce n'est pas du tout que je 
ferme les yeux sur les vices dont les sociétés chré- 
tiennes sont encore déshonorées, ni sur les vertus 
que conservent des nations à demi barbares. C'est 
que je voudrais, en nous apprenant tout ce que 
nous valons, nous imposer doublement ce grand 
devoir d'améliorer les autres et de nous per- 
fectionner nous-mêmes. De nouvelles destinées 
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s'ouvrent pour l'Orient, et en particulier pour l'É- 
gypte. L'Europe serait bien coupable de ne pas ap- 
pliquer tout ce qu'elle peut avoir d'intelligence et 
de sympathie désintéressée à la régénération de ces 
peuples que nous venons de sauver. L'Orient n'a 
point à se faire chrétien, et je crois que ce serait 
un bien mauvais service à lui rendre que de le 
pousser à répudier sa foi religieuse. Elle ne s'op- 
pose pas à ses progrès, quoi qu'en puisse penser 
le préjugé vulgaire. Le Koran, bien compris, peut 
suffire; et la grande idée de l'unité de Dieu, qui y 
plane partout, le met en une communauté bien as- 
sez féconde avec le Christianisme. Mais ce que l'O- 
rient doit changer radicalement, ce sont ses mœurs 
déplorables, qui ne tiennent pas à la religion ma- 
hométane, et qui l'avaient précédée malheureuse- 
ment de bien des siècles. Il est vrai que, si le Ma- 
hométisme n'a point fait ces mœurs, il n'a point 
eu la force de les modifier. C'est à la civilisation 
européenne d'être plus heureuse et plus forte, si 
elle le peut. 

Mais je ne veux pas encore entrer dans ces con- 
sidérations. On les trouvera développées dans les 
lettres qui vont suivre. Tout ce que je veux faire 
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ici, c'est de raconter à quelle occasion ces Lettres 
sur l 9 Egypte ont été écrites. 

Lorsque M. Ferdinand de Lesseps eut reçu, de la 
confiance et de l'amitié du vice-roi Mohammed- 
Saïd, la mission de former la Compagnie univer- 
selle qui doit ouvrir l'isthme de Suez, il voulut 
bien me proposer de participer à cette œuvre de 
haute civilisation. J'acceptai; et, lorsque la savante 
Commission d'ingénieurs qu'il avait composée par- 
tit, en novembre 1855, pour aller étudier et tran- 
cher la question sur les lieux, je l'accompagnai. 
C'est pendant notre excursion, qui a duré deux mois 
et demi, que j'écrivis ces lettres. Je les donne au- 
jourd'hui presque sans changement, et je n'ai 
guère fait qu'en augmenter le nombre. 

Mais la grande entreprise à laquelle je me suis 
associé mérite qu'on en parle un peu plus longue- 
ment, et voici quelques détails qui la feront mieux 
connaître. Par suite aussi, ils feront mieux com- 
prendre ce que la vue de celte vieille Egypte a pu 
m'inspirer. 
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Ce serait désormais peine perdue que d'insis- 
ter sur l'avantage incalculable que le percement 
de l'isthme de Suez doit procurer au commerce 
universel. Cette question est aujourd'hui vidée 
pour tous les esprits intelligents et impartiaux. 
Des discussions récentes l'ont mise dans son vrai 
jour, et il suffit d'un coup d'œil jeté sur la map- 
pemonde pour se convaincre que la route entre l'Eu- 
rope et les Indes orientales sera réduite en moyenne 
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de 5,000 lieues, sur un parcours total de 6,000 à 
peu près. Cette abréviation de chemin correspond 
en réalité à des milliards de francs d'économie, ou 
d'augmentation, ce qui revient au même. Et, chose 
bien autrement précieuse, ce serait un immense 
progrès pour la civilisation. Elle pourrait alors se 
répandre sur des multitudes de peuples qui, au- 
jourd'hui, ne jouissent que très-imparfaitement de 
son contact et de ses bienfaits. Ainsi donc, intérêts 
de commerce, intérêts d'humanité, tout se réunit 
pour faire de l'ouverture de l'isthme de Suez une 
des plus utiles et des plus honorables entreprises 
du dix-neuvième siècle. 

11 importe de savoir où eu est précisément cette 
grande affaire. Les renseignements que je vais don- 
ner seront à la portée de tout le monde, et ils n'au- 
ront rien de trop technique. 

Quel est le vrai caractère du projet nouveau, 
c'est-à-dire de la concession que S. À. Mohammed- 
Saïd, vice-roi d'Egypte, a faite à M. Ferdinand de 
Lesseps, par son acte du 30 novembre 1854? 

Ce projet consiste à ouvrir de Suez à Péluse, c'est- 
à-dire directement de la mer Rouge à la Méditerra- 
née, un canal maritime qui donnera passage aux 
plus grands navires, et qui aura par approximation 
80 ou 100 mètres de large sur 8 ou 10 de profon* 


I/ISTUME DE SUKZ 

Heur. C'est là une pensée tout à fait nouvelle, 
cl ce n'est que clans notre siècle qu'on a pu la 
concevoir, de même que ce n'est guère que l'in- 
dustrie Je notre époque qui pouvait la réaliser. 

Toutes les fois qu'on a parlé jusqu'à présent de 
la jonction desdeuxmers, il n'a jamais élé question 
que d'un canal d'eau douce, ayant sa prise d'eau, 
dans le Nil, et aboutissant par un chemin plus ou 
moins compliqué, d'une part, à Alexandrie, et, de 
l'autre, à Suez. Le projet actuel emprunte les eaux 
de la mer sans toucher à celles du Nil. Il se borne 
à établir une communication aussi courte que pos- 
sible entre les deux rades qui baignent cet isthme 
de 29 lieues, au nord et au sud. 11 ne traverse pas 
l'Egypte; et, se contentant de suivre la limite qui 
sépare l'Afrique de l'Asie, il traverse le désert, 
sans bouleverser en rien le régime intérieur du 
beau pays qu'il doit enrichir, en amenant sur sa 
frontière le passage perpétuel delà civilisation. 

Ge caractère du nouveau canal Te distingue de 
tous les autres, et jusqu'à cette heure aucun n'a 
été conçu pratiquement dans la môme pensée. 
L'histoire est là pour le démontrer. On n'a qu'à re> 
garder la carte pour songer à couper cet isthme^ 
qui sépare deux mondes, au grand détriment de 
l'un et de l'autre. En ce sens, l'idée n'est pas 
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neuve. Mais personne n'a essayé de la réaliser sur 
le sol ; et c'est là l'originalité du nouveau projet. 

On sait à n'en pouvoir douter que, dès les temps 
'es plus reculés, il a existé un vaste canal qui reliait 
la mer Rouge au Nil. Ce canal, entrepris par Nécos, 
fils de Psammétichus, 630 avant l'ère chrétienne, 
avait été achevé par Darius, fils d'Hystaspe, après 
que les Perses se furent emparés de l'Egypte. 
Hérodote, témoin oculaire de ce qu'il raconte, cin- 
quante ans après Darius, a vu ce canal en pleine 
activité. Il commençait à Bubaste, sur le Nil; et, 
se dirigeant à l'ouest, et ensuite au sud, il venait 
aboutir à Patymos, sur la mer Rouge. Les Ptolémées 
entretinrent le canal et l'améliorèrent. Strabon, 
plus exact encore qu'Hérodole, et qui voyageait en 
Egypte peu de temps avant l'ère chrétienne, vit 
aussi le canal chargé de navires. Les Empereurs 
romains, et surtout Adrien, y firent faire des tra- 
vaux et des accroissements considérables. Enfin, les 
Califes, qui d'abord l'avaient fait réparer, le lais- 
sèrent dépérir; et il paraît que la navigation y cessa 
complètement vers le neuvième siècle de noire 
ère. Il en reste encore des traces nombreuses et 
très-apparentes sur le sol. 

A peine arrivé en Egypte, le général Bonaparte, 
à qui le Directoire avait donné pour instruction de 
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percer l'isthme, et dont Tardent génie compre- 
nait toutes les grandes choses, se hâta d'accourir à 
Suez pour juger personnellement de l'état des 
lieux, et recommencer, s'il le pouvait, l'œuvre des 
Pharaons, avec tous les secours qu'offraient la 
science et l'industrie modernes. Le 24 décembre 
1798, il partait du Caire, accompagné de Berthier, 
Caffarelli, Gantheaume, Monge, Berthollet, Costaz, 
de quelques autres membres de l'Institut, et même 
de négociants, qui avaient obtenu la permission de 
mareher avec son escorte. Le 30, il avait le plaisir 
de retrouver le premier, au nord de Suez, les ves- 
tiges de l'antique canal, et il les suivait pendant 
cinq lieues. Puis, après avoir visité les fontaines 
de Moïse, il revenait au Caire par l'Ouadé-Toumi- 
lat, où il voyait près de Belbeys, le 3 janvier \ 799, 
l'autre extrémité du canal des' Pharaons. 

Cette course porta ses fruits, et le général deman- 
dait à un ingénieur habile, M. Lepère, un mémoire 
sur la communication de la Méditerranée à la mer 
Rouge. Ce rapport, dont la rédaction était très- 
difficile au milieu de tous les accidents d'une 
guerre malheureuse, ne fut remis au Premier Con- 
sul que le 6 décembre 1800. Il a élé la base de 
presque tous les travaux postérieurs, qu'il a guidés 
par les recherches précieuses qu'il contient, et 
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qu'il a quelquefois aussi égarés par les erreurs 
dont il n'a pu se garantir. 

C'est dans ce rapport qu'a été avancée et soutenue, 
après d'assez longues études, cette assertion, écho 
d'une tradition fort ancienne, remontant jusqu'à 
Aristole, que le niveau de la mer Rouge était plus 
élevé que le niveau de la Méditerranée. Suivant les 
ingénieurs dont M. Lepère résumait les opérations, 
sans en répondre, la mer Bouge était de 9 m ,908 
au-dessus de l'autre mer, qui n'en était cependant 
qu'»i 50 lieues. Ce résultat fort extraordinaire ne 
fut pas admis par tous les savants de l'époque. 
L'illustre Laplace, sil'onencroilM. Paulin Talabot, 
protesta toujours contre cette opinion, que ses 
théories sur le système du monde et l'équilibre des 
mers ne lui permettaient pas d'accueillir, toute 
démontrée qu'elle paraissait être. Fourier, le grand 
mathématicien, le profond auteur de la Théorie de 
la chaleur, partageait l'avis de Laplace, et il l'a 
exprimé vingt fois à plusieurs de ses amis, qui 
me l'ont répété. 

De nos jours, il a été constaté par plusieurs 
vérifications irrécusables que le génie sagace de 
Laplace et de Fourier avait raison contre les 
ingénieurs de la Commission d'Egypte, et que les 
deux mers, sauf la différence des marées, sont 
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parfaitement de niveau. C'est un fait désormais 
acquis ù la science de l'hydrographie et placé 
au-dessus de toute contestation. 

Le canal que proposait d'établir M. Lepère n'était 
que l'ancien canal. Dans ses calculs, ce travail 
devait coûter seulement de 25 à 50 millions. La 
prise d'eau était à Bubaste, sur le Nil, avec une 
dérivation sur le Caire en amont. De Bubaste, il se 
dirigeait par l'Ouadé-Toumilat vers le lac Timsah; 
et, tournant au sud, il descendait vers Suez et la 
mer Rouge. C'était toujours la pensée d'un canal 
purement égyptien, destiné à relier le Caire à Suez 
et le Nil au Golfe Arabique. 

La section en était assez petite, et ce n'étaient que 
de grosses barques qui devaient y passer. Le géné- 
ral Bonaparte l'aurait exécuté dans ces dimensions 
restreintes, s'il fût resté en Egypte, et il se sérail 
contenté, entre Suez et Alexandrie, d'une naviga- 
tion analogue à celle qui circule sur notre fameux 
Canal du Midi, appelé lui aussi le canal des Deux- 
Mers. Du moins, rien n'indique que ses projets 
allassent au delà; et le rapport même de M. Lepère, 
composé par ses ordres, ne laisse guère soupçon- 
ner une autre intention. 

Dans ce rapport, cependant, on voit poindre, h 
côté de cette pensée principale, une autre pensée. 
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qui était la vraie, mais qui resta inféconde. A la 
vue des lieux, l'habile ingénieur ne put s'empê- 
cher, tout en poursuivant d'autres desseins, de re- 
connaître les facilités qu'offrait la nature pour un 
canal qui mettrait en communication directe Suez 
et Péluse. Celui-là était véritablement le canal qui 
coupait l'isthme; l'autre ne faisait qu'alimenter 
l'Egypte, et laissait l'isthme intact, sans ouvrir de 
voie nouvelle. 

M. Lepère semblait même admettre que ce canal 
direct, s'il était possible, livrerait passage 5 des 
bâtiments de guerre, corvettes et frégates, que 
l'autre n'aurait point reçus. Mais deux considéra- 
tions l'empêchaient d'accueillir ce beau rêve : Il 
croyait d'abord qu'à Suez les difficultés de la rade 
étaient à peu près insurmontables; et, en second 
lieu, il supposait, d'après quelques observations 
peu concluantes du général Àndréossy, qu'à Péluse 
l'impossibilité de faire un port était absolument 
démontrée. 

Le canal de Suez à Péluse fut donc regardé, sur 
des motifs aussi légèrement acceptés, comme une 
chimère; et l'on ne pensa même bientôt plus à 

m 

l'autre tracé, qu'on croyait pourtant si facile et si 
peu coûteux. 

Méhémet-Ali, au milieu de ses vastes projets de 


L'ISTHME DE SUEZ 9 

régénération pour l'Egypte, songea bien quelquefois 
au canal de Suez. Mais, comme dons les proposi- 
tions qui lui furent faites il ne s'agissait jamais 
que de relier le Nil à la mer Rouge, il les repoussa 
constamment, par les raisons politiques les plus 
sérieuses et les plus sensées. Il ne voulait pas 
ouvrir le cœur de l'Egypte aux marines étran- 


gères. 


Les choses restèrent à peu près dans le même 
état jusqu'en 1840, où des événements considéra- 
bles attirèrent l'attention de l'Europe sur l'Egypte. 
Les craintes de guerre générale furent bientôt cal- 
mées. Maïs les problèmes que le pays présentait à 
la science furent agités de nouveau. Celui du ni- 
veau des deux mers le fut spécialement; et, en 
1841, des officiers anglais constatèrent, à l'aide de 
procédés d'ailleurs imparfaits, que la Commission 
d'Egypte s'était trompée , et que la mer Rouge 
n'était point surélevée, comme on l'avait cru. 

Déjà, en 1834, M. le major général Chesney 
a>*ait soutenu cette opinion devant le Comité d'En- 
quête du Parlement. Il avait affirmé, d'après la 
seule inspection des lieux, et sans avoir fait d'opé- 
rations spéciales, qu'on était dans l'erreur en 
croyant à une différence de niveau. 

Bien que ce ne fût là qu'une recherche scienti- 
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lique, elle se rattachait étroitement à l'ouverture 
de Tisthme; et, selon qu'elle était résolue dans un 
sens ou dans l'autre, le travail pouvait présenter 
des facilités plus ou moins grandes. 

Vers la même époque, c'est-à-dire en février 
1841, M. Linant-Bey, ingénieur en chef de S. À. le 
vice-roi d'Egypte, qui depuis longues années s'é- 
tait occupé de la question, formait, avec M. Ander- 
son, aujourd'hui directeur de la Compagnie pénin- 
sulaire et orientale, et MM. John Gliddon et Georges 
Gliddon, une société pour préparer la construction 
d'un canal direct de Suez à Péluse. M. Linant-Bey 
en avait démontré la possibilité par des études com- 
plètes. Cette première société n'eut pas de suite. 

Mais, en 1846, ce fut encore d'après les plans de 
M. Linant-Bey que se forma, par les soins de M. En- 
fantin, une société nouvelle, dont MM. Stephenson, 
Negrelli et Paulin Talabot furent les membres prin- 
cipaux. Elle s'intitula Société d'études du canal de 
Suez; et elle se donna pour mission de compléter 
les projets de M. Linant-Bey, et de vérifier si, comme 
il le pensait, il était « possible de créer une sorte de 
bosphore dans le désert de Suez. » 

La question du nivellement fut donc reprise en 
1847, et, cette fois, complètement résolue, par les 
ingénieurs européens et égyptiens, que dirigeaient 
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M. Bourdalouc, bien connu pour son habileté con- 
sommée dans ce genre d'opérations, et M. Linant- 
Bey, ingénieur en chef de S. À. le vice-roi. Ces re- 
cherches sur le sol étaient les préliminaires d'un 
projet nouveau pour unir, disait-on, les deux mers. 
À la fin de 1847, M. Paulin Talabot, qui n'était pas 
allé en Egypte, publia le résultat des travaux ac- 
complis pour le nivellement; et il consigna dans un 
mémoire important ce grand fait, que les deux 
mers qu'il fallait unir étaient, sauf la différence 
îles marées, à un niveau parfaitement égal. C'est 
une gloire qu'il faut rapporter aux opérateurs 
de 1847. 

Mais ce n'était pas au point de vue seul de la 
science que M. Paulin Talabot avait fait faire ce 
travail. 11 voulait aussi construire un canal. Il pro- 
duisit son projet personnel. Le canal qu'il propo- 
sait alors n'aboutissait point à Péluse. Il allait de 
Suez au Caire, traversait le Nil en rivière, et allait 
déboucher dans le port d'Alexandrie. 

En attendant, le démenti que les opérations de 
1847 donnaient à celles de 1799 émut le monde 
savant; et, pour satisfaire h des réclamations qui 
s'efforçaient de défendre l'honneur de la première 
Commission d'Egypte, M. Sabatier, consul général de 
France, demanda h S. A. le vice-roi de faire faire, 
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une seconde vérification. Elle eut lieu en 1855, 
sous les ordres de M. Linanl-Bey, et elle confirma 
pleinement le travail excellent de 1847. M. Linant- 
Bey ne trouva qu'une divergence insignifiante de 
m 18,14. Ainsi les deux mers étaient de niveau; 
et c'était de celte base désormais assurée que de- 
vaient partir tous les projets futurs. 

La société dont MM. de Negrelli, Stepbenson et 
Paulin Talabot étaient les chefs était à peu près 
dissoute, et, depuis sept ans, elle semblait avoir re- 
noncé à toute entreprise ultérieure, quand l'acte 
de concession accordé à M. de Lesseps pour un 
canal maritime de Suez à Péluse vint, sinon la 
ranimer, du moins faire remettre en lumière son 
projet de canal. Le décret était de la fin de novem- 
bre 1854; et, pendant que les deux ingénieurs de 
S. A. le vice-roi, MM. Linant-Bey et Mougel-Bey, éla • 
boraient un devis complet, qui paraissait au Caire 
le 20 mars 1855, MM. Baude et Paulin Talabot pu- 
bliaient dans la Revue des Deux Mondes, le 15 mars 
et le 15 mai 1855, deux articles qui rappelaient 
et développaient le projet de canal qu'on avait pro- 
jeté en 1847. 

Ce canal, qui devait aller de Suez au Caire, où 
il franchissait le Nil, et du Caire à Alexandrie, est 
ce qu'on a nommé le tracé indirect, par opposition 


L'ISTHME DE SUEZ kV 


à celui de MM. Linant-Bcy et Mougel-Bey, qui va 
directement de Péluse à Suez. 

Le canal de M. Paulin Talabol a 100 lieues de 
long à peu près; le tracé direct n'en a que 30. II a 
20 ou 24 écluses; le tracé direct n'en a pas une 
seule. Il traverse le Nil, soit en rivière, soit sur un 
pont-canal; le tracé direct ne traverse que le 
désert, où il rencontre les lacs Amers, le lac Tim- 
sah et le lac Menzaleh. La traversée du Nil offre 
des obstacles que l'auteur même reconnaît pour 
gigantesques et pour très-difficiles à surmonter. 
Le tracé direct n'offre que des obstacles ordinaires, 
que l'art de l'ingénieur peut très-aisément vaincre. 
Le tracé indirect bouleverse toute la constitution 
hydrographique de la Basse-Egypte, que respecte 
complètement le tracé direct. Il débouche dans le 
port d'Alexandrie, où il n'y a pas de place pour le 
recevoir; le tracé direct débouche à Péluse sur une 
plage aussi vaste que l'on veut, et par d'excellents 
mouillages. 

Mais je n'insiste pas sur ce parallèle, qui appar- 
tiendrait surtout à la science d'un ingénieur, 
quoique le bon sens ne soit pas exclus non plus de 
ces questions. Le tracé indirecl a été condamné 
irrévocablement par les juges les plus compétents; 
et il ne reste plus, depuis LVvant-Projet de MM. Li- 
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nant-Bey et Mougel-Bey, qu'à discuter le tracé 
direct, c'est-à-dire le canal maritime destine à 
faire passer de la mer Rouge dans la Méditerranée 
tout le grand commerce, qui emprunte actuelle- 
ment la voie du cap de Bonne-Espérance» Je ne 
parle pas du projet qu'ont émis, le I er janvier de 
cette année, MM. Alexis et Emile Barrault. On le 
retrouve dans la Revue des Deux Mondes avec celui 
de M. Paulin Talabot; et je me borne à dire que 
ce projet accumule comme à plaisir des difficultés 
encore plus nombreuses. 

Ainsi, on le voit, le projet de M. Paulin Talabot 
est l'ancien canal agrandi des Pharaons, des Ptolé- 
mées, des Romains, des Califes, de M. Lepère. 11 
traverse l'Egypte; il n'est fait que pour elle. Seule- 
ment, au lieu de s'arrêter au Mil, il le franchit, cl 
il relie le fleuve à la Méditerranée comme il le relie 
à la mer Rouge. Ce n'est pas là un canal mari- 
time. Le vrai problème que se pose notre siècle 
n'est pas résolu, et les énormes navires qui font le 
commerce des Indes orientales ne pourront jamais, 
comme de simples barques, passer tant d'écluses, 
et perdre plus de temps peut-être dans ces lentes 
manœuvres qu'il ne leur en faudrait pour doubler 
le cap de Bonne-Espérance, sans parler des avaries 
nu moins aussi redoutables qui les y attendent. 
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hvideminenl, au point où en riaient les choses 
au milieu de Tannée 1 855, il n'y avait plus qu'un 
doute à lever pour tous les esprits impartiaux et 
raisonnables. La construction du canal maritime, 
avec ses deux ports à Suez et à Péluse et sa traver- 
sée de l'isthme sans écluses, était-elle aussi prati- 
cable et aussi facile qu'on le disait? Ëtait-il possible 
de faire un bosphorc artificiel entre la mer Rouge 
et la Méditerranée, et de rétablir demains d'hommes 
la communication que la nature avait faite jadis 
(Mitre ces deux mers, séparées aujourd'hui? 

C'est ce doute qu'a voulu trancher péremptoire- 
ment M. Ferdinand de Lesseps, avant de constituer 
la compagnie universelle que l'acte de concession 
le chargeait de former. 

M. Ferdinand de Lesseps s'adressa doue aux in- 
génieurs les plus savants et les plus autorisés de 
l'Europe, et il les invita à composer une commis- 
sion, qui devait se transporter sur les lieux, y véri- 
fier les propositions de MM. Linant-Bey et Mougel- 
Bey, et décider souverainement entre les tracés 
opposés. Il fit appel à toutes nations qui passent 
pour les plus éclairées dans ce genre de travaux* 
L'Angleterre fournit MM. Mac-Clean etCh. Manby, 
ingénieurs illustres, sans compter le capitaine 
Harry-Hewett, mort depuis et remplacé par le ca- 
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pitainc Harris, de la marine Britannique des In- 
des; l'Autriche fournit M. de Negrelli, conseiller 
de cour, inspecteur général des chemins de fer; 
le Piémont fournit M. Paléocapa, ministre des 
travaux publics à Turin; la Hollande, M. Conrad, 
ingénieur en chef du Water-Staat; la Prusse, 
M. Lentze, directeur des travaux de la Vistule; 
l'Espagne, don Cipriano Segundo Montesino, di- 
recteur des travaux publics, à Madrid; la France, 
MM. le contre-amiral Rigault de Genouilly, Jaurès, 
capitaine de vaisseau et membre du conseil de 
l'amirauté, Renaud, inspecteur général et membre 
du Conseil des ponts et chaussées, et Lieussou, 
ingénieur hydrographe de la Marine. 11 n'y a per- 
sonne dans le monde savant qui ait le droit de 
contester la compétence d'une commission ainsi 
composée. 

Elle se réunit à Paris le 50 et le 51 octobre 
1855. La plupart des personnages que je viens 
de nommer s'y étaient rendus avec empresse- 
ment. En outre, MM. Linant-Bey et Mougel-Bey y 
assistaient, avec M. de Lesseps, le vénérable M. Jo- 
mard, et moi. 11 fut résolu dans ces deux séances 
que la Commission partirait pour l'Egypte le 8 no- 
vembre, et l'on prit rendez-vous à Marseille sur 
le paquebot français. On se décida également à 
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ordonner des sondages nouveaux dans là baie de 
Péluse. Ils devaient être faits pendant que nous se- 
rions à explorer l'isthme; et on les confia, sous la 
direction de M. Lieussou, à M. Larousse, ingénieur 
hydrographe de la marine, plein de zèle et d'in- 
telligence, et alors occupé de travaux analogues 
dans la rivière de Gênes, pour le gouvernement 
français. 

La Commission internationale, partie le 8 no- 
vembre, arrivait à Alexandrie le 18, après une 
traversée assez pénible. Elle se meltait aussitôt à 
T.œuvre. Comme le chemin de fer. qui n'a encore 
qu'une seule voie, n'était pas libre et que l'on 
attendait d'heure en heure la malle des Indes, si- 
gnalée par le télégraphe de Suez, nous dûmes 
rester trois jours à Alexandrie. La Commission les 
employa à visiter les deux radqs, Tune au sud- 
ouest, qu'on appelle le port Vieux, et l'autre au 
nord-est, qu'on appelle le port Neuf, bien que ce 
port Neuf, aujourd'hui abandonné, soit celui dont 
se servaient principalement les anciens du temps 
des Plolémées et des Empereurs romains. 

Ce qui intéressait surtout la Commission, c'était 
la nature des roches et des sables, identiques sur 
toute cette plage, et le régime des courants. Du 
Marabout à la pointe d'Aboukir, les roches de la 
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côte et les têtes des récifs sont formées de grès 
calcaires très-friables, qui présentent des traces 
évidentes de destruction. Les débris sablonneux de 
ces grès, en s' accumulant à l'abri des récifs et 
dans les découpures de la côte, ont formé à l'ouest 
d'Alexandrie le banc du grand port et la plage du 
Marabout, et à Test, les plages du port neuf et de 
Ramlé. Toute cette côte paraît à l'abri des apports 
de sable venus d'ailleurs, et elle est invariable. 
Ce qui le prouve bien, c'est qu'un palais ro- 
main, récemment découvert à Ramlé, est au 
bord de l'eau tout comme à l'époque où il fut 
construit. 

Le 23 novembre, la Commission était reçue au 
camp fortifié du Saïdieh par S. À. le vice-roi Mo- 
hammed-Saïd, qui n'a cessé, pendant tout le temps 
qu'elle a été en Egypte, de la combler des attentions 
de la munificence la plus éclairée, pour bien té- 
moigner au monde de l'importance qu'il attache 
à notre grande entreprise. Il pria la Commission 
internationale de vouloir bien s'occuper, outre le 
percement de l'isthme de Suez, de quelques ques- 
tions de navigation intérieure, entre autres d'un 
second barrage qu'il a l'intention d'établir à Sil- 
sileh, au delà de Thèbes, dans la Haute-Egypte. 
C'est là ce qui a motivé le voyage de la Commis- 
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sion jusqu'à l'île de Philae. Mais je ne parle pas de 
cette excursion. Ce serait un épisode qui m'éloi- 
gnerait de mon sujçt. 

Nous étions revenus au Caire le 12 décembre, et 
nous en repartions le 15 pour Suez, où nous arri- 
vâmes le 16 vers une heure et demie. Nous avions 
passé la nuit à la huitième station dans le désçrt, 
c'est-à-dire au huitième relais de poste, qui mar- 
que à peu près la moitié de la route. 

C'est réellement à Suez que devaient commen- 
cer les travaux de la Commission. Ils consistaient, 
soit à voir par elle-même des faits dont elle seule 
pouvait juger, soit à vérifier des études poursui- 
vies d'après ses ordres et ceux de M. de Lesseps, et 
relatives à des sondages et à des forages, dans le 
désert et dans les deux rades de la mer Rouge et 
de la Méditerranée. 

La Commission passa cinq joursàSuezà explorer 
le fond du golfe et à fixer, par l'inspection même 
des lieux, l'emplacement et le débouché du canal. 
Elle consulta les pilotes indigènes, et elle visita 
les carrières de l'Àttaka, montagne voisine de la 
ville, d'où seront tirés en partie les matériaux de 
construction. Les faits les plus importants furent 
constatés dans ces diverses explorations. On recon- 
nut d'abord que toutes les cartes de la rade de 
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Suez publiées jusqu'à cette heure sont inexacte^, 
excepté celle du commandant Moresby. Onla com- 
pléta par des sondages nouveaux , qu'on relia aux 
triangulations déjà connues. 

La rade est vaste et sûre. Cinq cents bâtiments 
et plus pourraient y trouver place. Les profon- 
deurs sont de 5 à 13 mètres, sur un fond de vase 
molle, et cependant d'une excellente tenue. La 
corvette anglaise la Zénobia, à bord de laquelle 
nous sommes montés, y *sert depuis trois ans de 
magasin de charbon pour le service de la malle des 
Indes. Elle est dans la région la plus exposée, et, 
dans le cours de trois ans, ses ancres n'ont pas 
éprouvé le moindre changement, ni ses câbles la 
moindre avarie ; les communications avec la terre 
n'ont pas été un seul jour interrompues. 

Deux passes profondes et saines, assez larges 
pour qu'on puisse y louvoyer en tout temps, à 
l'entrée et à la sortie, et s'ouvijant par des pro- 
fondeurs de 16 à 20 mètres, donnent accès au 
mouillage. Le vent N.-N.-O. domine en toute sai- 
son. 11 règne presque seul de mars à décembre, 
et le reste de Tannée il alterne avec les vents de 
S -S.-E. et de 0.-S.-0. Il n'est jamais dangereux. 
Celui d'O.-S.-O., qui est' plus violent, n'est ce- 
pendant guère plus à craindre. En somme, il pa- 
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raît que l'influence des vents dans ces parages n'é- 
lève jamais les eaux de plus de 1 mètre. Les at- 
terrissements ne sont pas à redouter, et le fond de 
la rade ne paraît pas s'être exhaussé sensiblement 
depuis des siècles. 

D'après toutes ces données, la Commission in- 
ternationale a pu conclure que la rade de Suez 
avait naturellement toutes les qualités désirables 
pour former la tête du canal des deux mers. 
Pour atteindre les profondeurs nécessaires, il ne 
faudra donner que 1,600 mètres à la jetée du 
sud, et 1,200, à celle du nord; et la Commission 
internationale a pu simplifier beaucoup les propo- 
sitions de l'Avant-Projet, ce qui réduira d'autant 
les dépenses. 

Le 21 décembre, vers dix heures du matin, nous 
partions pour notre excursion dans le désert, où 
nous avions une trentaine de lieues à faire, sans 
compter les détours, de Suez à Péluse. Notre cara- 
vane se composait comme je l'ai raconté dans les 
Lettres que Ton trouvera plus loin. Je ne m'arrête 
ici qu'à ce qui concerne la Commission interna- 
tionale et ses travaux. 

Nous avons suivi dans le désert, soit à droma- 
daire, soit à pied, soit à âne, tout le parcours 
du canal. Pour les yeux exercés d'habiles ingé- 
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nieurs, rien ne pouvait remplacer cette inspection 
minutieuse, qui n'avait pas encore été faite, et qui 
a duré dix jours entiers. 

Le jour du départ, vers onze heures et demie, 
nous nous arrêtions pour déjeuner aux premiers 
vestiges qu'on rencontre de l'antique canal. Nous 
étions tout près aussi du troisième forage, les deux 
autres étant placés dans la rade même de Suez, et 
ayant été vérifiés par la Commission durant ses 
courses. Elle vérifia également celui-ci. A moins 
de 1 mètre dans le trou de la sonde, on trouvait 
l'eau saumâtre. Nous essayâmes delà goûter; elle 
était d'une amertume intolérable. Les débris dé 
l'extraction étaient sur le terrain. Nos ingénieurs 
les examinèrent pour se rendre" compte du sous-, 
sol. 

Toute cette journée, nous avons marché dans le 
lit de l'ancien canal des Pharaons et des Ptolémées. 
Il avait en certains endroits de 40 à 50 mètres de 
large, ce qui était énorme pour les petits navires 
de ces temps; et les berges avaient quelquefois de 
20 à 25 pieds de haut, avec banquettes. Les déblais 
s'en sont tellement durcis, qu'en quelques parties 
on pourrait les prendre pour de vraies constructions 
maçonnées. Vers trois heures de l'après-midi, nous 
examinions le quatrième sondage. Après 1 mètre 
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ou 2 de sable, la sonde avait trouvé 5 mètres de 
terre argileuse, une sorte de marne calcaire jus- 
qu'à 8 mètres, et à 1 1 mètres, de l'argile plastique. 
Je donne ces détails, parce que cette composition 
géologique est à peu près celle de l'isthme en- 
tier. 

Il va d'ailleurs sans dire qu'on a soigneusement 
recueilli les échantillons de tous ces forages, que 
Ton a depuis lors adressés à notre illustre géolo- 
gue, M. Élie de Beaumont, secrétaire perpétuel de 
l'Académie des sciences. On a noté minutieuse- 
ment tous les matériaux divers qu'ont extraits les 
coups de sonde. \ 

C'est un soin qu'on prendra également plus 
tard, lorsque les travaux du canal maritime se- 
ront en cours d'exécution. L'archéologie aura 
beaucoup à profiter de cette vigilance. Il y a, dit- 
on, dans ces lieux des monuments bilingues, qu'y 
ont laissés les Perses à l'époque de leur invasion. 
Après la pierre fameuse de Rosette, il n'y aurait 
rien de plus important que la découverte de ces 
monuments. Ninive serait expliquée par les hié- 
roglyphes. 

Nous trouvions en outre, à la surface même du 
sol, du gypse lamellaire fort beau, et surtout des 
coquillages marins en très-grande quantité, dont 
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les analogues sont actuellement vivants dans la 
mer Rouge et la Méditerranée. C'est une preuve 
manifeste, sans parler de bancs immenses de sel, 
que jadis les deux mers se communiquaient, et que 
l'isthme était couvert par les eaux. Nous commen- 
cions aussi à rencontrer sur cette terre, qu'on croit 
si déserte, des arbrisseaux et des broussailles, que 
nous n'avons cessé de voir de plus en plus épais 
jusqu'à Péluse. 

Le 22 décembre, à huit heures et demie du ma- 
tin, nous examinions le cinquième sondage. La 
composition géologique en était la même qu'au 
quatrième. Seulement, l'eau saumâtre qu'on y avait 
fait jaillir d'abord s'était épuisée, et nous ne vîmes 
que le trou, dont les arêtes latérales étaient restées 
aussi vives qu'à l'instant même où on l'avait creusé. 
De temps à autre, le pas de nos montures trébu- 
chait dans des fondrières formées par des croûtes 
de sable, qui se brisaient sous leur poids. 

Le 25, nous nous arrêtions, vers dix heures du 
matin, sur un petit monticule de 40 ou 50 pieds 
de haut, dont la composition géologique parut inex- 
plicable à nos savants compagnons. C'est un pêle- 
mêle étrange des matériaux les plus hétérogènes. 
On fit bien des suppositions, dont aucune ne parut 
satisfaisante. Ce problème se représentera tout 
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nussi insoluble, lorsqu'on creusera le canal, qui 
doit passer non loin de là. 

En attendant, deux Arabes de la brigade des in- 
génieurs égyptiens venaient nous rejoindre à ce 
lieu, qui peut servir aisément de point Je repère, 
et ils apportaient à la Commission les plans jalonnés 
du canal futur. On les étudia, en les étendant au 
soleil sur le sable. A cet endroit du bassin des 
Lacs Amers, nous étions à 12 mètres au-dessous du 
niveau de la Méditerranée. Le soir nous campions 
à Scheik-Ennedek, où se trouve le tombeau d'un 
sanlon arabe, forl. vénéré par les gens du pays. Les 
arbustes étaient très-abondants et assez élevés. 
Nous voyions partout les marques du séjour des 
eaux du Nil ; dans les grandes crues, elles arrivent 
jusque-là; et, en se retirant, elles laissent un dépôt 
considérable sur le sol, et surtout au pied des ar- 
brisseaux. 

Le lendemain, nous dirigeant à l'ouest, dans 
l'Ouadé-Toumilat, nous rencontrions leBihr-abou- 
Ballah, le puits du Père des dattes. L'eau, qui était 
à 15 pieds de profondeur, était assez bonne, et nous 
pûmes en goûter. Non loin de là paissait un trou- 
peau de moutons noirs, gardés par un jeune Arabe 
plein d'élégance et de beauté, le fusil en bandou- 
lière. La famille campait à quelques pas sous une 
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tente, où elle préparait le repas du matin. Ces so- 
litudes ne sont donc pas absolument inhabitables, 
comme nous le prouvaient d'ailleurs les ruines de 
tant de villes, que nous heurtions presque chaque 
jour^et la vue de ces êtres vivants nous causa un 
plaisir que je ressens encore aujourd'hui très-vive- 
ment. 

Vers dix heures, nous étions au bord du lac 
Timsah. Du haut des dunes qui le dominent, si 
50 ou 60 pieds, nous voyions le magnifique bas- 
sin à moitié plein d'eau , où les travaux les plus 
aisés pourront former un port intérieur aussi vaste 
que l'on voudra. Le soir, nous campions à Rham- 
sès, ancienne ville égyptienne, dont a parlé la Bible, 
et où nous trouvions, outre des débris nombreux, 
un bas-relief en granit, couvert d'hiéroglyphes, le 
lit de l'ancien canal, et le limon du Nil, aussi 
abondant que dans les plaines mêmes de Thèbes. Les 
eaux s'en étaient retirées depuis peu, et nous les 
aurions rencontrées à deux ou trois lieues de là 
tout au plus. 

Nous fêtâmes le jour de Noël en ne levant pas 
notre camp et en faisant des courses aux environs. 

Le 26 décembre, nous reprenions notre route 
de très-grand matin, et nous revenions au nord-est, 
vers Péluse. A neuf heures, nous atteignions, au 
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seuil d'El-Guisr, une brigade d'ingénieurs égyp- 
tiens, dirigés par M. Nollinger. La sonde était par- ' 
venue à 13 mètres déjà, et elle devait descendre 
jusqu'à 20 à peu près. C'est le point culminant do 
tout le tracé du canal. En ce lieu, le déblai aura 
peut-être 15 ou 16 mètres sur une longueur assez 
restreinte, ce qui n'a rien d'effrayant pour l'art 
des ingénieurs. Le soir, nous campions à Bihr-abou- 
Eurouq, dans les lagunes du lac Menzaleh, que 
nous ne devions plus quitter jusqu'à Péluse et la 
Méditerranée. 

Le 27 au soir, nous campions près des ruines 
d'une ancienne ville, la Magdal de la Bible, le 
Magdolum des Romains. Nous y retrouvions les 
traces du campement où s'étaient arrêtés, un au 
auparavant, M. F. deLesseps, avec MM. Linant-Bey 
et Mougel-Bey. Cas traces étaient aussi fraîches 
que si elles eussent été de la veille. Le bourre- 
let de sable dont on garnit le tour des tentes, 
pour les mieux fermer à l'air, était encore en- 
tier. C'était bien la preuve que ces grands dé- 
placements de sable dont on parle si souvent, et 
dont on a menacé le futur canal, sont assez ra- 
res et assez peu dangereux, si même ils sont vrais. 

Enfin, le 28 décembre au matin, nous arrivions 
à Pélusp, terme de notre voyage. Nous y restions 
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jusqu'au 51 à explorer la plage en tous sens, à l'é- 
tudier, et à nous rendre bien compte des conditions 
qu'elle présentait pour l'établissement d'un port, 
ou plutôt pour le débouché du canal. 

La réputation de la baie de Péluse est fort mau- 
vaise. Mais cette réputation lui a été faite par des 
gens qui ne l'ont jamais vue, ou qui tout au plus 
ont passé à 40 lieues de là, en allant d'Alexandrie 
à Beyrouth. Nous avons trouvé cette baie tout au- 
tre qu'on ne nous la représentait. D'abord, cetle 
prétendue mer de fange que nous redoutions, sur 
la foi de ces récits, est une chimère. À Péluse, le 
bord de la mer est composé d'un sable fort propre 
et très-uni. L'eau est limpide au moins autant que 
celle de la Seine, si elle n'est pas d'ailleurs plus 
transparenté. Nous pouvons l'affirmer pour nous 
y être baignés, comme je le raconte dans mes 
Lettres. 

Nous sommes allés à 5 lieues à l'est sur la côte, 
jusqu'au delà d'El-Gerreh, et à peu près autant à 
l'ouest, jusqu'à Tineh. Partout le rivage est le 
même. Nous nous sommes avancés en mer jusqu'à 
trois lieues environ au large, pour rejoindre la 
frégate égyptienne qui nous attendait, et jamais 
nous n'avons été assez bien servis par le hasard 
pour rencontrer ces bancs de vase voyageuse, ces s 
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nuages terreux, qui devaient empêcher, disait-on, 
toute navigation dans celte rade inhospitalière. 

La Commission internationale a fait du reste sur 
cette côte toutes les explorations nécessaires. 
A terre, elle ne s'en est rapportée qu'à elle-même. 
En mer, les sondages, confiés à M. Larousse, ont 
été faits avec toute la précision et l'étendue désira- 
bles. Secondé dans ces travaux, qui lui sont dès 
longtemps familiers, par M. P. Darnaud, ingénieur 
français au service de S. À, le vice-roi, et par 
M. Gianciolo, ingénieur italien, il a parcouru pen- 
dant plus d'un mois toute cette rade, tantôt à 
terre, où il campait, tantôt à bord de la frégate à 
vapeur, que le gouvernement égyptien avait mise 
libéralement à notre disposition. Toutes ses opé- 
rations, dirigées par les instructions de la Com - 
mission, ont été accomplies dans les conditions les 
plus favorables. 

De tous ces documents, la Commission interna- 
tionale a tiré les conclusions suivantes, que Je 
monde savant peut regarder désormais comme cer- 
taines : 

Le golfe de Péluse, compris entre la poinlc de 
Damielte etle cap Casius, a 60 kilomètres de large 
sur 20 de profondeur. Il fait face au N.-E. 11 est 
bordé par un étroit cordon littoral, formé de sable 
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firr, que la mer franchit dans les gros temps sur 
quelques points. Le cordon n'a pas sensiblement 
varié de forme ni de position depuis les temps 
historiques, et il peut être considéré comme im- 
muable. 

En avant de ce cordon littoral, en mer, s'étend 
une zone de sable fin, pareil à celui de la plage, 
qui finit aux profondeurs de 10 mètres. À partir 
de là commence, dit-on, une zone de vase, qui 
va jusqu'aux grands fonds de la Méditerranée, et 
qui provient du Nil. 

Le fond présente partout une pente régulière, 
qui, déjà très-faible dans la zone des sables, est 
plus faible encore dans la zone des vases. La plus 
grande déclivité est à la hauteur deTannis, où Ton 
trouve 8 mètres d'eau à 2,300 mètres de la plage. 
A l'ouest de ce point, elle se maintient à très- 
peu près la même jusqu'à Damiette. A Test, elle 
diminue sensiblement jusqu'à Péluse, où l'on ne 
trouve 8 mètres d'eau qu'à 7,500 mètres du 
rivage. 

Les vents (FO.-N.-O. soufflent les deux tiers de 
Tannée, et principalement en hiver. Ce sont les 
plus violents. Mais, quand le temps est beau, ce 
qui est très-fréquent, les brises solaires s'établis- 
sent dans le golfe; et la permanence de ces brises 
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alternatives de terre et de mer faciliterait en tout 
temps les mouvements d'entrée et de sortie d'un 
port. Les courants sont à peu près nuls; ils sont 
essentiellement irréguliers, portant tantôt vers 
l'ouest, tantôt vers Test. Le niveau des eaux ne 
varie guère que de m ,70, la différence entre les 
points extrêmes étant d'environ 1 mètre, et l'am- 
plitude de la marée n'étant que de m ,30. Les 
dépôts de sable dans le golfe de Péluse sont aussi 
vieux que le Nil. L'accroissement séculaire est nul. 
D'après toutes ces observations, il est évident 
qu'un port dans le golfe de Péluse n'a rien à crain- 
dre des sables que le Nil charrie aujourd'hui. Il ne 
pourrait redouter que les sables mobiles, prome- 
nés en sens divers le long de la plage par les tem- 
pêtes du N.-O. et du N.-E. Mais, en portant l'en- 
trée du port dans la zone des vases, on empêchera 
les sables d'y pénétrer. Ils s'arrêteront forcément à 
l'extérieur des jetées, où d'ailleurs l'invariabilité . 
actuelle de la. plage permet d'espérer que l'accu- 
mulation en sera très-peu considérable. Si par 
hasard elle devenait gênante, on aurait toujours la 
ressource de laisser la plage s'atterrir, en repor- 
tant d'autant au large la tête des jetées, ce qui 
n'entraînerait qu'une dépense annuelle insigni- 
fiante, à ce qu'affirment les ingénieurs» 
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Les matériaux nécessaires à rétablissement du 
port seraient tirés, soit des carrières du littoral de 
la Syrie, sait des îles de Chypre, de Rhodes et do 
Scarpanlo. L'embouchure du port devrait êlre re- 
portée un peu plus à l'ouest que dans l'AVant-Pro- 
jet. Elle serait établie à peu près à la hauteur de 
l'antique Tannis, où la saillie, forn\ée par l'an- 
cienne bouche saïdienne, tend sans cesse à s'effa- 
cer depuis l'oblitération de cette branche. Il suffi- 
rait d'un chenal de 400 mètres de largeur courant 
S.-O.. et N.-E. La jetée nord serait poussée à 
5.000 mètres, jusqu'aux profondeurs de 10 mètres; 
la jetée sud serait arrêtée aux profondeurs de 
8 mètres. Les musoirs seraient défilés nord et 
sud. Les deux jetées, de 10 mètres et de 6 mètres 
de large au couronnement, seraient élevées de 
2 mètres au-dessus de l'eau, et surmontées d'un 
parapet. 

Dans la matinée du 31 décembre, nous montions 
à bord de la frégate égyptienne le Nil, comman- 
dant Abdoul-Achmet, qui croisait depuis plus d'uu 
mois dans le golfe pour nos sondages; et, une ving- 
taine d'heures après, elle nous ramenait, le 1 er jan- 
vier 1856, à Alexandrie, où nous apportions la 
bonne nouvelle de notre succès. 

Ce succès était immense, en effet; et, le 5 jan- 
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vier, la Commission internationale pouvait remet- 
tre à S. À. le vice -roi d'Egypte un rapport som- 
maire, où elle annonçait les admirables résultats 
que son exploration avait obtenus. 

Elle déclarait, en face du monde savant et de la 
civilisation, « que le canal direct de Suez à Péluse 
est l'unique solution du problème, et qu'il n'y a 
pas d'autre moyen pratique de joindre la mer 
Rouge à la Méditerranée; que l'exécution de ce ca- 
nal maritime est facile, et que le succès en est 
assuré; que les deux ports à créer à Suez et à Pé- 
luse n'offrent que des difficultés ordinaires, celui 
de Suez s'ouvrant sur une rade vaste et sûre, ac- 
cessible en tout temps, et où l'on trouve 8 mètres 
d'eau à 1,600 mètres du rivage, celui de Péluse 
étant placé entre les bouches d'Oum-Fareg et 
d'Oum-Ghémilé, dans la région où Ton trouve les 
8 mètres d'eau à 2,300 mètres, par une tenue 
excellente et un appareillage facile. » Enfin, la 
Commission ajoutait que la dépense totale du canal 
ne dépasserait pas les deux cents millions portés 
dans l'Àvant-Projet. 

La Commission internationale, rentrée en Eu- 
rope vers la fin de janvier, s'occupe activement de 
la rédaction de son rapport détaillé et définitif. 11 
paraîtra bientôt et satisfera pleinement, nous en 
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avons l'assurance, tous les hommes de Fart-com- 
pétents dans ces matières. Mais le Rapport som- 
maire suffit déjà pour répondre à l'impatience du 
public, et pour dissiper les doutes qu'une politique 
prudente pouvait conserver encore sur la possibi- 
lité de cette grande œuvre. 

Telle est donc la situation actuelle de cette en- 
treprise, qui doit ouvrir une route nouvelle au 
commerce des nations, et y causer, au dix-neuvième 
siècle, une révolution plus profonde encore que 
celle que produisit jadis la découverte du cap de 
Bonne-Espérance. Les hommes d'État et les peu- 
ples ne s'y sont pas trompés. En Egypte, en Autri- 
che, en Piémont, en Hollande, en France, en 
Angleterre, l'opinion publique s'est prononcée vi- 
vement, et la Compagnie que forme M. Ferdinand 
de Lesseps a rencontré partout les plus sérieuses 
sympathies. Les fonds nécessaires sont déjà à peu 
près réalisés, tout considérables qu'ils doivent 
être, et toutes les nations sont appelées à les lui 
fournir. L'entreprise conservera par là ce carac- 
tère éminent de civilisation qui doit la distin- 
guer de toutes les autres, 

Ainsi la question d'art est pleinement résolue; la 
question financière Test également, et jamais celle- 
là n'avait semblé douteuse. 
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Où sont donc les obstacles? Et comment ce 
bienfaisant travail, qui doit enrichir et civiliser 
l'Orient, sans parler des profits que l'Occident en 
tirera, n'est-il pas déjà commencé? Le monde en- 
tier l'approuve; tous les peuples qui confinent à la 
Méditerranée, ou qui peuvent s'en servir, l'appel- 
lent de leurs vœux les plus ardents. Qui peut donc 
encore le retarder? 

On a fait diverses objections auxquelles il est 
bon de répondre, bien qu'elles n'aient pas toutes 
une égale valeur. Je ne parle pas des objections 
purement techniques; elles ont disparu devant 
l'examen de la Commission internationale. Mais je 
m'arrête à trois arguments qui ont été produits 
assez récemment dans la discussion, et qui sem- 
blent avoir ému quelques esprits. L'un concerne 
Alexandrie, dont la prospérité serait menacée par 
le nouveau canal et le port futur de Péluse; le 
second est relatif à la mer Rouge et à l'océan In- 
dien, où la navigation serait si difficile, que la 
marine à voile n'y pourrait jamais passer réguliè- 
rement et rapidement; le troisième, enfin, con* 
cerne les intérêts de l'Angleterre, opposée, dit-on, 
à un projet qui sans doute doit faire le bien de ses 
colonies, en même temps que le bien du reste du 
monde, mais qui lui porte ombrage, à ce qu'on 
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suppose bien gratuitement, et l'effraye par l'avenir 
inconnu qu'il renferme. 

Le premier argument, avancé par les partisans 
avoués ou secrets du tracé indirect, ne peut pas 
soutenir un long examen. D'abord, il n'y aura 
point de port proprement dit à Péluse; il n'y aura 
que le débouché du canal. Si quelques établisse- 
ments sont à créer, ils le seront tous très-probable- 
ment au centre de l'isthme, dans le magnifique 
bassin du lac Timsah, où doit aboutir le canal de 
l'Ouadé-Toumilat, ou bien à Suez, où il y a déjà une 
ville, qui, sans être considérable est depuis long- 
temps l'entrepôt d'un assez grand commerce, et 
qui, dès la fin de cette année, sera reliée au Caire 
et à Alexandrie par un chemin de fer. 

Ainsi, le port de Péluse, rival heureux d'Alexan- 
drie, qu'il ruinerait à son profit, est une chimère 
qu'une imagination exaltée peut bien rêver, mais 
qui n'a aucune chance de se réaliser. Mais on peut 
aller plus loin. Péluse fût-elle un port comme celui 
de Londres ou de Liverpool, et parvînt-elle à con- 
centrer le commerce entier des Indes, en quoi 
Alexandrie aurait-elle à s'en troubler? Ne dirait- 
on pas qu'Alexandrie possède à cette heure le mo- 
nopole de ce riche commerce, et que c'est là la 
source de sa fortune? Alexandrie n'en a pas aujour 
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d'hui un atome, et elle n'en prospère pas moins. 
Elle n'y prétend pas davantage, dans l'avenir, et 
elle n'en prospérera pas moins non plus pour s'en 
passer. 

Ce qui fait uniquement la fortune de cette ville, 
c'est qu'elle est, par la nécessité même delà nature, 
le port de l'Egypte. Quand l'Egypte se développe, 
Alexandrie se développe et grandit avec elle; quand 
l'Egypte dépérit et se ruine, Alexandrie se meurt 
en même temps, et s'amoindrit avec le marché 
dont elle est la seule issue. A F époque de notre 
expédition, en 1798, cette ville, qui, sous les Plo- 
lémées et les premiers empereurs, a eu certaine- 
ment plus de 300,000 habitants, était réduite à 7 
ou 8,000 tout au plus. Aujourd'hui, et grâce aux 
réformes civilisatrices de Méhémet-Ali et de sa fa- 
mille, elle en compte environ 100,000. Sans le 
commerce des Indes, elle s'accroîtra de plus en 
plus, si le beau pays dont elle est la clef continue 
et accroît encore ses progrès, comme tout doit le 
faire espérer. 

Il y a cinquante ans, il entrait dans son port G 
ou 7 navires par an; en 1855, il en est entré 
2,357, dont le dixième à vapeur. Elle comptait, il 
y a cinquante ans, huit ou dix négociants européens 
qui n'y étaient pas en sûreté; aujourd'hui elle en 
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compte des milliers. Aux craintes bien gratuites 
qu'on élève sur son avenir, Alexandrie a répondu 
d'une manière décisive. En deux jours, elle a sous- 
crit, comme les journaux le racontaient naguère, 
quinze millions de francs dans l'entreprise du canal 
de Suez; et Ton a dû refuser, au delà de ce chiffre, 
qui était une limite, des demandes nombreuses 
arrivées trop tard. A qui fera-ton croire que le 
commerce d'Alexandrie se trompe sur ses vérita- 
bles intérêts, et qu'on les comprend mieux à Paris 
qu'il ne les comprend lui-même? 

Ce premier argument est peu sérieux. Je crains 
que le second ne le soit pas davantage. 

Ce qui est vrai, c'est que la navigation de la mer 
Rouge est encore très-peu connue, et que pour 
elle la maxime latine a toute sa force : Omne igno- 
tum pro magnifico habent. On s'exagère toujours, 
en bien ou en mal, ce qu'on ne connaît point. Mais 
cependant cette mer, qu'on nous représente à plai- 
sir comme impraticable, n'est pas ignorée autant 
qu'on veut bien le prétendre. On y passe peu, 
parce que les contrées qui la bordent sont bar- 
bares, et que les unes, malgré leur fertilité natu- 
relle, restent pauvres et incultes, tandis que les 
autres le sont par la loi même de la nature. 
Mais l'histoire nous atteste qu'en 1538 les Vé- 
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nitiens, en guerre contre Soliman II, y avaient une 
flotte considérable, ainsi que leur ennemi, qui 
avait pu armer à Suez quarante et une galères et 
neuf gros vaisseaux. Quelques années après, les 
Portugais y avaient aussi leur flotte, où figurait 
D. Juan de Castro, marin et historien. On peut 
voir la relation de son voyage et celle de Soley- 
man-Bacha, dans le grand recueil de l'abbé Pré- 
vost. En 1787, le vice-amiral Rosily, qui com- 
mandait l'expédition de la Vénus dans cette mer, 
déclarait hautement qu'on en exagérait beaucoup 
les difficultés et les dangers. Suivant lui, les bons 
mouillages y sont très-nombreux; et c'est seule- 
ment une mer étroite. 

C'était aussi l'opinion du capitaine anglais 
Rooke , qui y avait voyagé peu de temps avant 
l'amiral Rosily. C'est l'opinion de tous les officiers 
anglais qui ont navigué sur cette mer, et qui ont 
déposé dans les Enquêtes parlementaires, quand il 
s'est agi d'établir par la vapeur le service des dé- 
pêches entre l'Angleterre et ses colonies asiati- 
ques. C'est enfin l'opinion de tous les officiers 
français qui ont pratiqué la mer Rouge dans ces 
derniers temps. Mais une mer étroite n'est pas une 
mer impraticable, témoin le Pas de Calais, où il 
passe apparemment plus de bâtiments qu'il n'en 
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passera jamais par l'isthme de Suez. Ce qu'il y a 
de, plus curieux, c'est que la Compagnie des Indes 
croyait si peu aux dangers de la mer Rouge, que 
vers la fin du dernier siècle elle avait demandé à 
la Porte, et en avait obtenu, l'interdiction absolue 
de la mer Rouge à tous les navires européens 
autres que les siens. On pouvait donc y naviguer, 
puisqu'elle y craignait la concurrence. Dès 1774, 
elle avait envoyé des vaisseaux pour porter les dé- 
pêches de l'Inde en Europe. Bientôt après, le sultan 
retira l'autorisation qu'il avait donnée, parce qu'il 
voulait réserver le golfe Arabique au saint pèleri- 
nage de la Mecque. 

Mais, en laissant l'histoire de côté, on peut 
s'adresser à l'état de choses actuel, pour savoir ce 
qu'est réellement la navigation de la mer Rouge. 
Or voici deux faits incontestables. 

La malle des Indes arrive à Suez deux fois par 
mois; et, comme le disait un journal anglais, The 
Engineer, du 15 février, elle arrive avec une ré- 
gularité qui équivaut à une parfaite exactitude. Ce 
service, confié à la Compagnie péninsulaire et 
orientale, est si bien fait, qu'on pense déjà à le 
doubler, et que l'on va sans doute monter quatre 
voyages par mois au lieu de deux. 

Il est donc avéré que la mer Rouge est très- 
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aisément navigable pour les bâtiments a vapeur. 
Reste à savoir si elle l'est également pour les bâti- 
ments à voiles. On n'a point assez pratiqué le golfe 
Arabique pour qu'on puisse avoir une réponse 
satisfaisante sur ce point spécial. Mais aujourd'hui 
il y a plusieurs centaines de bâtiments à voiles in- 
digènes qui y font de perpétuels trajets, soit d'une 
côle à l'autre, soit sur la même côle. En 1854, il 
est arrivé à Suez 219 navires; en 1855, 248. Ce 
n'est pas considérable, sans doute. Mais c'est assez 
pour démontrer que le parcours n'est pas très- diffi- 
cile; car ces barques, dont quelques-unes ont- 100 
tonneaux et plus, ne sont pas même pontées. Les 
matelots qui les dirigent sont peu habiles; ils ont des 
traditions de métier très-timides, et même souvent 
absurdes. 11 est clair que leur habileté est fort loin 
de la nôtre, et que, s'ils peuvent pratiquer la mer 
Rouge, nous la pratiquerions beaucoup mieux. 
Ace nombre de barques, que Ton connaît parce 
qu'elles sont notées à Suez, où elles se rendent en 
partant presque toutes de Djeddah, joignez toutes 
les autres barques qui font le cabotage sur le reste 
des côtes, et vous verrez que la mer Rouge est ac- 
tuellement sillonnée, dans tout son parcours, par 
des navigateurs qui ne la craignent pas, tout en ne 
sachant l'employer qu'assez mal. Qui empêcherait 
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d'ailleurs d'y établir, s'il le fallait, un service de 
remorqueurs qui prendraient les bâtiments à voiles, 
et leur feraient faire, par tous les temps, le trajet 
en huit jours? 

11 reste, après la navigation dans la mer Rouge, 
une autre difficulté dans l'océan Indien, c'est celle 
des moussons, qui soufflent six mois de Tannée 
dans un sens, et six mois de Tannée, dans l'autre. 
Cet obstacle est réel. Mais qu'en résulte-t-il ? Uni- 
quement cette conséquence, que les navires à voiles 
qui passeront par le canal maritime, choisiront 
Tép7)que de leur voyage. Ils n'en feront qu'un seul 
par an à T aller, et autant au retour, en calculant 
toujours les vents favorables. C'est là tout l'incon- 
vénient qu'ils auront à subir. C'est la condition qui 
leur est également imposée maintenant. Seulement, 
ils partiront un mois plus tard, puisque leur route 
sera abrégée d'autant par le passage au travers de 
l'isthme; et les départs se régleront, comme les arri- 
vées, sur des bases nouvelles. 

Mais ne Vnperçoit-on pas que c'est raisonner 
dans une hypothèse qui tous les jours perd de sa 
valeur, et qui peut-être n'en aura plus aucune avant 
même que le canal maritime soit achevé? Tous 
les jours la navigation à la vapeur tend à remplacer 
la navigation à la voile. La haute pression appli- 
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quce aux grands bâtiments et aux longs voyages 
est bien récente; et, parmi les marins les plus 
éclairés, il n'en est pas un qui ne prévoie une révo~ 
lution prochaine et complète, que facilitera encore 
l'emploi de plus en plus général de l'hélice. 

Ne sent-on pas d'ailleurs que la grande naviga- 
tion qui se rend aux Indes orientales, et qui pren- 
dra la voie de la mer Rouge, subira plus que toute 
autre les tendances générales, qui renoncent à la 
voile pour un propulseur plus énergique et plus 
régulier? Si l'on prend l'isthme de Suez, c'est 
pour abréger le chemin, évidemment ; et, dès lors, 
pourquoi négliger cet autre moyen de le raccourcir 
encore par la rapidité de la marche? Ce qui empê- 
che la navigation à la vapeur de s'établir dans ce 
vaste parcours par le cap de Bonne-Espérance, 
c'est l'impossibilité de se charger à la fois de mar- 
chandises et de charbon. La houille remplit la place 
que devrait occuper la cargaison, et l'on ne peut 
prendre à bord que des passagers. Ces nécessilés 
seront faciles à éviter quand on aura sur toute la 
route, à Malte, à Alexandrie, à Suez, à Aden > à 
Bombay, des dépôts de charbon, et qu'on ne sera 
plus forcé d'embarquer le combustible au point 
de départ pour toute la durée de la traversée. 
Toutes ces considérations en faveur de la navi- 
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gation (le la mer Rouge viennent de recevoir une 
autorité péremptoirc des discussions auxquelles 
s'est livrée, dans le mois de juin dernier, la Com- 
mission internationale, réunie de nouveau à Pa- 
ris, pour arrêter les bases de son rapport définitif. 
Dans son sein figuraient, outre les ingénieurs il- 
lustres qui la composent, trois marins qui ont 
pratiqué la mer des Indes et le golfe Arabique. 
C'étaient M. le contre-amiral Rigault de Genouilly, 
M. le capitaine de vaisseau Jaurès, et M. le capi- 
taine Harris, de la marine Britannique des Indes. 
M. le contre-amiral Rigault de Gcrnouilly a long- 
temps commandé la station des Indes. M. Jaurès 
a commandé la Jeanne d'Arc, frégate de 44 canons, 
dans une exploration qui s'est étendue d'Aden à 
Djeddah et à Massaouah, et qui a duré quatre mois. 
Quant à M. Harris, il a passé sa vie sur la mer 
Rouge, on peut dire, puisqu'il y a fait soixante-dix 
traversées de. Calcutla à Suez. 11 a déclaré que la 
mer Rouge, sauf le fond du golfe depuis Raz-Mo- 
hammed, n'est pas plus difficile pendant 500 
lieues que la Méditerranée ou l'Adriatique. Son té- 
moignage a été confirmé par celui de ses deux col- 
lègues. 

Qui croira-l-on si l'on ne croit pas des autorités 
aussi compétentes? Non, la mer Rouge, malgré ce 
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qu'en ont dit des écrivains prévenus, ne présente 
pas de difficultés extraordinaires; non, la navi- 
gation à voiles, si elle doit y passer, n'a rien à 
en craindre. 

Ainsi donc, le second argument, qui prétendait 
détourner de la mer Rouge la navigation qui 
passe aujourd'hui par le Cap, n'est pas plus déci- 
sif que le premier, qui prédisait la ruine d'Alexan- 
drie, La navigation de la mer Rouge n'est pas si 
mauvaise qu'on le dit; et la vapeur, si l'on veut 
faire des voyages rapides, comme il est présuma- 
ble, pourra toujours surmonter les moussons, 
comme déjà les surmontent les steamers de la 
Compagnie péninsulaire et orientale. 

J'aborde la dernière objection, qui est toute po- 
litique* L'intérêt anglais s'opposera toujours, à ce 
qu'on craint, à l'ouverlure de l'isthme. Pour ma 
part, je ne le crois pas; et voici quelques-unes des 
raisons dont je puis appuyer cette opinion. 

D'abord, quand on parle des obstacles que l'An- 
gleterre suscitera à l'entreprise, il faut bien se dire 
que c'est là une expression inexacte et injuste. 
L'Angleterre a vu, en général, le projet du canal 
maritime avec tout autant de sympathie que les au- 
tres nations. La presse anglaise entière, sauf peut- 
être une exception, s'est prononcée favorablement, 
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et ses organes les plus accrédités ont applaudi. 
Les Compagnies les plus puissantes ont adhéré, 
telles que la Compagnie des Indes orientales et la 
Compagnie péninsulaire et orientale. Les banquiers, 
les armateurs, les négociants, les ingénieurs, ont 
suivi cet exemple. On peut donc dire, sans exagé- 
ration, que l'Angleterre, loin de repousser le canal 
maritime, le désire, et s'apprête à en profiter, 
comme la Hollande, qui se trouve dans une situa- 
tion analogue. Ce seraient seulement quelques 
hommes d'État, si toutefois ce bruit est vrai, qui 
s'alarmeraient, et qui, obéissant à des traditions su- 
rannées, voudraient comprimer l'élan qui emporte 
aujourd'hui tant de peuples vers les rivages et les 
marchés de l'Orient. Mais il ne serait pas difficile 
de prouver à ces prétendus hommes d'État que 
leur patriotisme et leur prudence s'égarent. L'opi-* 
nion publique, plus clairvoyante, leur donne une 
leçon dont ils devraient profiter; elle voit plus 
juste qu'eux dans une question qui est au moins 
autant morale que matérielle. 

Il est presque ridicule de supposer que l'Angle- 
terre puisse craindre la moindre concurrence dans 
les Indes. Sa domination, qui s'accroît chaque jour, 
et qui naguère encore vient de s'étendre sur un 
nouveau royaume, celui d'Aoude, régit deux cents 
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millions de sujets, soit directs, soit tributaires. 
L'Angleterre a, de plus, les navires et les vaisseaux 
innombrables que l'oifsait. Elle ne peut redouter ni 
la rivalité de l'Autriche, par Trieste, ni celle du Pié- 
mont, par Gênes, ni celle de la Grèce, de la Turquie, 
de la Russie ou de TÉgyp te. Peut-elle redouter davan- 
tage la nôtre? 11 est par trop évident que non. Nous 
sommes loin de pouvoir donner le fret à plus bas 
prix qu'elle; et notre marine marchande est encore 
plus loin d'être aussi nombreuse que la sienne. 
Nous n'avons ni les capitaux suffisants, ni les habi- 
tudes commerciales, ni les établissements qui se- 
raient nécessaires pour tenter en grand ces entre- 
prises de longue haleine. 

Les seuls concurrents sérieux que l'Angleterre 
puisse avoir dans ces parages, ce sont les États- 
Unis. Déjà, ils y font un commerce qui absorbe le 
quart à peu près de tout le trafic. L'Angleterre en 
a Ja moitié, il est vrai, tandis que toutes les autres 
nations réunies, en dehors de ces deux-là, n'ont à 
elles seules que le quart qui reste. Voilà donc les 
vrais rivaux de l'Angleterre ; elle n'en a pas, elle 
n'en peut avoir d'autres. Or, à qui des deux profi- 
tera l'ouverture de l'isthme de Suez? Est-ce à 
l'Angleterre ou aux États Unis? Ont-ils Gibral- 
tar, les îles Ioniennes, Malte et Aden? Liverpool et 
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Londres sont-elles plus éloignées que New- York? , 
Reste donc que l'Angleterre, ou plutôt les 
hommes d'État dont on parle, sans toujours les 
bien comprendre, veuillent conserver exclusive- 
ment le monopole actuel qu'elle a dans les Indes, 
sans y rien changer, sans permettre à qui que ce 
soit de venir en modifier les conditions. Mus par 
un sentiment d'étroit égoïsme, ils voudraient for- 
cer toutes les nations de la Méditerranée à demeu- 
rer éternellement étrangères au commerce de 
rOricnt, et les empêcher de s'y créer une route 
facile et lucrative. 

Mais de quel droit pourrait-on s'opposer au légi- 
time désir de toutes ces nations et leur fermer le 
chemin? De quel droit rétablirait-on aujourd'hui 
le Traité des Barrières, après les déclarations les 
plus solennelles en faveur de la liberté du com- 
merce? De quel droit priverait-on les colonies 
mêmes de l'Angleterre, dont les vœux ne sont pas 
moins pressants, de ce débouché nouveau qu'elles 
réclament? Comment oserait-on dire à la face du 
monde, ou dans le sein d'un Congrès européen, 
que l'Angleterre doit immoler à son intérêt parti- 
culier, fût-il même bien entendu, l'intérêt de l'hu- 
manité entière? Est-ce un aveu possible? Et qui en 
assumerait la honte et la responsabilité? 
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S'il esl aujourd'hui une vérité démontrée ei^ 
économie politique et internationale, c'est qu'on 
ne s'enrichit pas en appauvrissant les autres. Le 
vrai moyen de prospérer, c'est de faire que tous 
ceux avec qui l'on est en contact prospèrent ainsi 
que vous. La politique nouvelle que depuis quel- 
ques années a inaugurée la nation anglaise, à son 
grand honneur, repose sur ces principes de libéra- 
lité et de justice éclairées. 11 n'est pas possible que 
des hommes d'Etat puissent s'obstiner, ainsi qu'on 
le dit, à braver l'opinion universelle, et celle même 
de leur pays, qui n'entend pas être servi par des 
moyens aussi peu honorables et aussi faux. Tous 
ceux que nous avons consultés, parmi les plus 
influents, repoussent les opinions rétrogrades qu'on 
leur prête; et nous sommes sûrs qu'ils saisiront la 
première occasion favorable de s'exprimer haute- 
ment devant l'Angleterre et le monde. 

Ainsi, je ne crois pas que le dernier argument 
ait beaucoup plus de valeur que les deux autres. 
Le gouvernement anglais ne s'opposera pas plus 
à l'ouverture du canal maritime que la mer Rouge 
ne s'oppose à la navigation , et le port imagi- 
naire de Péluse au port de plus en plus prospère 
d'Alexandrie. 

Mais je me résume en renvoyant, pour de plus 
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amples détails, à la réponse que j'ai foilc à l'urtick 1 
hostile de la licvue d' Edimbourg, et cjui a paru dans 
la Revue Britannique d'avril 1850 J'ai fini ce que 
je voulais dire de la grande entreprise du canal 
qui joindra la mer Rouge à la Méditerranée; et je 
termine cet exposé en répétant le mol d'un homme 
politique des plus sages et des plus instruits : « Le 
percement de l'isthme de Suez est une question 
mûre,» mot simple et profondément vrai, comme 
j'ai taché de le démontrer p:ir tout ce qui précède. 
Après ce long détour, j'en arrive à ma corres- 
pondance, et voici les Lettres sur l'Egypte. 


1 


L'ARRIVÉE, LA RÉCEPTION. 


AU REDAGTEUU UU JOURNAL DES DÉ1SA1T. 


Le Caire, le 25 novembre 1855. 


Monsieur 


Je vous ai demande, lorsque je suis parti pour 
l'Egypte avec M, Ferdinand de Lesseps et la Com- 
mission internationale, de vous adresser quelques 
lettres sur le pays que j'allais parcourir, en com- 
pagnie des savants ingénieurs qui doivent décider 
la grande question du percement de l'isthme de 
Suez. Je remplis aujourd'hui ma promesse, et je 
désire que les lecteurs du Journal des Débats trou- 
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vent quelque intérêt dans les renseignements que 
vous m'avez autorisé à vous transmettre. 

Je n'ai pas la prétention, comme on le pense 
bien, de m'occuper scientifiquement d'aucun des 
problèmes qu'offrent les monuments de l'Egypte. 
Ces monuments prodigieux ont été mille fois dé- 
crits beaucoup mieux que je ne pourrais le faire; 
et quant aux mystères encore si obscurs que ca- 
chent les hiéroglyphes, je décline toute compé- 
tence. Je ne vous dirai donc absolument sur ces su- 
jets que ce que tout voyageur qui passe en Egypte ne 
peut s'empêcher d'en répéter après tant d'autres. 

Mais, grâce aux circonstances toutes particuliè- 
res où nous voyageons, je serai à même de recueil- 
lir de temps à autre quelques détails assez neufs 
sur l'état actuel du pays et sur son administration. 
L'Egypte, dans les efforts qu'elle fait pour s'inocu- 
ler la civilisation, mérite au plus haut point la 
sympathie de tous les amis de l'humanité, et elle 
est appelée à jouer bientôt un rôle considérable, si, 
comme tout le fait espérer, M. Ferdinand de Les- 
seps réussit dans la belle mission que Mohammed- 
Saïd lui a confiée. 

LaCommission internationale, partie de Marseille 
le 8 novembre, est arrivée le 1 8 à Alexandrie, oùM. le 
chevalier de Negrelli, qui dans son sein représente 
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l'Autriche, l'attendait depuis la veille. Elle a été 
reçue au port par M. Kœnig-Bey, qui est aujourd'hui 
secrétaire des commandements de Saïd-Pacha, 
après avoir été le digne instituteur de sa jeunesse. 

On peut imaginer la sensation causée dans 
Alexandrie par la présence de la Commission, que 
les consuls des diverses nations sont venus compli- 
menter, ainsi que l'ont fait le ministre de la ma- 
rine égyptienne et le gouverneur de la ville. Elle a 
d'ailleurs occupé son séjour forcé à Alexandrie, en 
attendant le départ du chemin de fer, qui n'a en- 
core qu'une seule voie, à quelques explorations 
dans la rade. Elle est allée à l'ouest au fort du 
Marabout, où aborda jadis l'armée française; et 
au village de Ramlé, à l'est, à moitié chemin d'A- 
boukir. Dans ces deux localités, elle a étudié la na- 
ture des roches et des sables de la côte, le port 
vieux, et le port neuf, qui, en dépit de son nom, 
île peut plus servir à rien. 

Alexandrie' est une ville à demi européenne, 
dont la grande place ne déparerait point une de 
nos principales cités de France. En fait de monu- 
ments, il n'y en a plus que deux, la colonne dite 
de Pompée, et l'aiguille de Cléopâtre, que tout le 
monde connaît. C'est à peine si quelques ruines 
fort douteuses indiquent l'ancien emplacement de 
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Le marbre sur lequel est gravée cette inscription 
a plus de 1 mètre de hauteur, sur m ,75 de lar- 
geur, et m ,64 d'épaisseur. 11 est aussi intact que 
s'il venait de sortir de la carrière. Il devait être 
isolé, comme une sorte d'autel, du reste de la con- 
struclion; et, selon toute apparence, il n'était point 
encastré dans un fronton ou dans une corniche. 

La seconde inscription, celle de la Mosaïque, est 
plus courte. Je la donne aussi, toute mutilée qu'elle 
est : 


il. SEMPnOX. 
. . . TU À VIT. 


Je ne publie ces inscriptions que pour contri- 
buer, puisque le hasard m'en offre l'occasion, h 
grossir les recueils épigraphiques. Elles n'ont rien 
de rare. Mais elles peuvent heureusement en 
compléter d'autres. A ce titre, je n'ai pas voulu 
les oublier. 

Ce n'est pas non plus, je crois, une chose 
nouvelle que j'apprends à personne, en faisant ici 
en quelques mots l'éloge de la maison des bons 
Pères Lazaristes et de celle des Sœurs de Saint- Vin- 
cent de Paul. Ces deux établissements, que j'ai 
visités, sont admirablement tenus; et le bien qui 
s'y fait en silence et avec la plus parfaite abné- 
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gation mérite d'autant plus d'élre signalé à l'es- 
time de la patrie. On y enseigne notre langue, et 
même quelques-unes de nos sciences, à une cen- 
taine de garçons et à trois fois autant de petites 
filles. 

Ce qu'il y a de plus louable dans cette œuvre 
toute de charité, c'est que la tolérance la plus sin- 
cère y préside. Toutes les religions, toutes les sec- 
tes, y sont admises. Les chrétiens, les juifs, les 
musulmans, les grecs schismaliques, les protes- 
tants, peuvent y envoyer leurs enfants, sansy crain- 
dre d'autre propagande que celle de l'intelligence 
et de l'amour. Les Sœurs ont chez elles un refuge 
pour les enfants trouvés, un asile, un orphelinat, 
une pension d'externes et d'internes. Bien plus, 
elles distribuent tous les malins des médicaments, 
d'après les ordonnances du médecin, à des centai- 
nes de malades, la plupart Arabes. Lés ophthal- 
mies et la cécité sont très-fréquentes parmi les 
indigènes ; et les soigner dans ces cruelles épreu- 
ves, c'est la manière la plus sûre et la plus douce 
de les gagner à nos croyances et à nos mœurs. Le 
jour où j'y suis allé, 294 malades avaient ainsi reçu 
des soulagements à leurs maux. 

Il m'a semblé que ce souvenir de la France sur 
l:i terre d'Egypte vaut bien les souvenirs des ba- 
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tailles et même des victoires. C'est un triomphe 
modeste, mais assuré, que remportent tous les jours 
en secret ces missionnaires religieux de la civili- 
sation. J'aurais voulu visiter également l'école des 
Frères de la Doctrine chrétienne, qui est plus 
nombreuse, m'a-t-on dit, que celles des Laza- 
ristes. Mais, à mon grand regret, le temps m'a 
manqué. 

En quittant Alexandrie par le chemin de fer, qui 
va déjà jusqu'au fleuve, pour nous rendre auprès de 
S. A. In vice-roi, nous avons eu pour la première 
fois la vue de la terre d'Egypte fécondée par le 
Nil. A notre gauche, nous côtoyions le Mah moud iéli. 
sillonné d'autant de barques que j'en ai jamais vu 
sur nos canaux; à droite, le lac Maréotis, qui est 
actuellement à peu près desséché. Ce serait un 
grand bonheur qu'il le fût tout à fait, parce qu'on 
pourrait alors le rendre à la culture ou à l'eau 
douce du Nil. Les eaux de la mer y ont fait inva- 
sion, quand les Anglais, dans la dernière guerre, 
ont rompu les digues d'Aboukir par mesure stra- 
tégique. Le lac que remplissait le Nil de temps 
immémorial, et qui donnait à la ville d'excellente 
eau et beaucoup de poisson, devint salé comme la 
mer et complètement inutile. Ce sont là les néces- 
sités e| les désastres de la guerre. Le gouverne- 
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ment Égyptien n'a pu encore assécher le lac et le 
dessaler. Le Mahmoudiéh qu'a construit Méhémet- 

« 

Ali en 1819, et qui va prendre le fleuve à Àtfé, 
vingt lieues à Test d'Alexandrie, supplée le lac. Il 
procure à la ville l'eau et la navigation, qui lui 
manqueraient sans lui. Mais le présent gratuit 
de la nature valait mieux; et ce sont les fureurs 
des hommes qui l'ont détruit. 

Pour qui n'a pas vu de ses yeux la vallée du Nil 
et le Delta, il est difficile d'en donner une idée 
meilleure qu'en les comparant à nos nuirais les 
plus fertiles et les mieux cultivés des environs de- 
Paris. Le sol est parfaitement uni; c'est le Nil qui 
le nivelle par le dépôt annuel de son limon. Des 
rigoles sans nombre et des canaux plus ou moins 
larges font pénétrer partout les eaux, et les con- 
servent encore quelque temps après que le fleuve 
s'est retiré. C'est un immense réseau hydraulique, 
dont la Basse-Egypte est couverte tout entière ; et 
ces irrigations, aussi faciles que fécondes, sont 
pratiquées sur toute la surface que le fleuve peut 
atteindre. 

L'aspect général de la terre est celui du terreau 
le plus gras et le mieux fumé. L'humus a 8 ou 10 
mètres d'épaisseur, et même bien davantage. 
Pour des regards un peu exercés, il est incon- 
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testable que la terre d'Egypte, fertilisée chaque 
année par ce bienfaisant limon, qui ne s'é- 
puise jamais, n'a de rivale sur aucune partie 
du globe. Celte année, qui n'est pas bonne, on en 
est à la troisième récolte de maïs, et Ton aura 
sans doute le temps d'en faire une quatrième. La 
troisième moisson est encore superbe, et les épis 
qu'on a donnés plus d'une fois à nos chevaux 
étaient au moins aussi gros que les plus beaux de 
nos climats. 

Nous n'avons pas cessé d'avoir ce spectacle, ad- 
mirable pour des agriculteurs, jusqu'à Boulak, qui 
est le port du Caire. Les rives du Nil sont à perte 
de vue des plaines parfaitement régulières, dont la 
monotonie n'est interrompue de loin en loin que 
par des bouquets d'élégants palmiers, et par des 
villages de Fellahs, qui, bien que bâtis en limon 
et en briques séchées au soleil, jouent parfois les 
grands monuments pharaoniques à l'horizon, quand 
le soleil se cache splendidement derrière eux. Au 
milieu de celte richesse de la nature, la popula- 
lion de l'Egypte, malgré de très-grands progrès, 
n'en est pas moins fort malheureuse, si Ton en 
juge sur les apparences, qui peuvent être trom- 
peuses d'ailleurs pour des regards étrangers. J'es- 
sayerai une autre fois de vous signaler quelques- 
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unes des causes de sa misère, qui n'a rien d'irré- 
médiable. 

Au Caire, noire première visite a été pour la 
citadelle. Nous sommes entrés dans la mosquée de 
Méhémet-Ali, où il a fait placer son tombeau, qui 
domine toute la cilé. Cette vaste et riche construc- 
tion, toute en albâtre oriental, est d'un très-beau 
style. Pour y pénétrer, on nous a fait quitter nos 
chaussures, ou revêtir de pantoufles nos pieds pro- 
fanes, par respect pour le saint parvis. C'est ainsi 
que dans nos églises catholiques on se découvre la 
tète. L'usage seul est différent; mais au fond le 
sentiment est le même. 

À côté de la mosquée, est le palais, qui ne vaut 
pas celui d'Alexandrie. On nous y a montré la 
salle où Méhémet-Ali attendait, non sans anxiélé, 
et ses chevaux tout sellés pour la fuite, le ré- 
sultat de ses ordres lors du massacre des Ma- 
melouks. 

Ces tyrans féodaux de l'Egypte, qu'ils s'étaient 
partagée, étaient au nombre de cinquante à peu 
près, et avaient chacun sous leurs ordres des trou- 
pes plus ou moins nombreuses qu'ils employaient 
à écraser le pays des plus affreuses exactions. Ja- 
loux de la puissance naissante de Méhémet-Ali, 

jà pacha au nom de la Porte, ils avaient conspiré 
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su ruine. Ils étaient venus camper avec toutes les 
apparences tle la paix aux portes du Caire. L'in- 
trépide pacha, qui avail découvert leur secret, était 
allé tout seul les trouver dans leur camp; cl, pour 
mieux cacher ses propres desseins, il les avait 
invités a une fête splendide. À peine entrés dans 
la citadelle avec douze ou quinze cents de leurs 
soldats, ils y furent tous massacrés, non pas sur 
l'esplanade, comme on le croit en général, mais 
dans les ruelles, dans les corridors et dans les 
cours intérieures. 

Un seul, dit-on, se sauva par une audace extra- 
ordinaire. 11 fit sauter son cheval du haut des rem- 
parts, et on nous a fait voir 1* endroit où il tomba 
dans la rue. L'animal fut broyé ; mais l'homme fut 
préservé, si l'on en croit la tradition populaire. 

Durant celte exécution implacable, Méhémet- 
Ali était si peu tranquille, comme il se plaisait à 
le raconter lui-même, qu'il contracta depuis ce 
moment terrible un tic nerveux qu'il conserva 
toute sa vie, et dont se sont aperçus tous ceux qui 
ont pu l'entretenir, même quelques instants. Mais 
c'est à dater de ce jour qu'il fut maître de l'Egypte, 
et qu'il entreprit la grande régénération qu'avait 
conçue son génie, et qu'il d si heureusement 
commencée sur tarit de points. 
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A cote de ce salon, fameux par de sanglants 
souvenirs, nous sommes passés dans le divan, où 
Mohammed-Saïd annonça solennellement aux con- 
suls généraux de toutes les nations le firman qu'il 
venait de rendre pour le percement de l'isthme 
de Suez, et qui conférait la concession à son ami 
M. Ferdinand de Lcsseps. 

Du haut de la citadelle, le panorama du Caire 
sous ce beau ciel a vraiment quelque chose de 
féerique. On a sous ses pieds une ville immense 
dont la population s'élève à plus de 500,000 âmes; 
à l'horizon, le Nil, qui passe à Boulak; et les py- 
ramides de Ghizeh et de Saccarah. Nous ne pou- 
vions nous lasser de contempler cette vue si gran- 
diose et si neuve pour nos yeux européens. 

Avant de quitter le Caire, nous avons visité la 
grotte de la Vierge, où s'est reposée, dit-on, la 
Sainte Famille quand elle fuyait la persécution 
d'Hérode. Le lieu où l'on nous a conduits n'est pas 
digne d'un tel souvenir, quoiqu'il soit très-vénéré; 
et les nations catholiques devraient bien se charger 
de restaurer à frais communs cette pauvre et 
obscure église, si elles croient à l'authenticité de 
la tradition. Non loin delà, sur le Nil, au-dessus 
du mékiaSy ou nilomètre, on nous montra l'endroit 
où s'arrêta le berceau de Moïse expose sur les 
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eaux. Ainsi les origines des deux religions se lou- 
chent, et les deux sœurs ont été bien humbles 
Tune et l'autre à leur début. 

Le 25 novembre, à neuf heures du matin, la 
Commission était reçue par S. A. le vice-roi au camp 
fortifié du Barrage, appelé de son nom Saïdiéh. 
S. A. passait une revue, préparée pour le moment 
même où nous arrivions. Sept ou huit mille 
hommes, infanterie, cavalerie, artillerie, exécu- 
laient de grandes manœuvres, sous les ordres per- 
sonnels du pacha, qui s'y plaît et qui s'y entend à 
merveille. 

L'aspect de toutes ces troupes, outre qu'il est 
des plus pittoresques, est parfaitement militaire. 
Je ne crois pas qu'après les soldats français il y en 
ait au monde qui aient une meilleure tournure. On 
le comprend sans peine quand on voit la popula- 
tion des fellahs, si sveltes, si vigoureux, si infati- 
gables marcheurs, qui suivent sans peine nos che- 
vaux au galop, et qui, sans prendre de repos et 
presque de nourriture, font dans la journée huit 
ou dix lieues toujours en courant, et recommen - 
cent le lendemain. Les escadrons et les bataillons 
ont défilé avec une régularité rare ; et les manie- 
ments d'armes que j'ai vus ont été exécutés avec 
une précision que ne renieraient pas nos meilleurs 
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fantassins. Nous nous sommes découverts devant 
le drapeau, qui était celui de Silistrie et d'Àrab- 
Tabia. 

La réception de S. À. le vice-roi a été tout ce qu'elle 
devait être, après la munificence royale avec la- 
quelle il nous traite depuis que nous avons touché 
le sol de l'Egypte. Elle a été des plus cordiales, en 
même temps que des plus simples, dans un pavil- 
lon de campagne. Gomme Mohammed-Saïd parle 
très-bien français, l'entrevue n'a rien eu de cette 
langueur qu'ont toujours les entretiens officiels, où 
l'on se communique à de longs intervalles des pen- 
sées incomplètes, et le plus souvent assez banales, 
par l'intermédiaire obligé des drogmans. 

En entretenant S. A. le vice-roi et ses ministres 
de confiance, Edhem-Pacha etZulfikar-Pacha, nous 
aurions pu nous croire sans peine dans une des 
meilleures sociétés de Paris. Le vice-roi est très- 
spirituel, fort sensé, et par-dessus tout d'un natu- 
rel plein d'abandon et de franchise. Je vous rap- 
porte l'impression vraie que j'ai reçue dans une 
entrevue qui a bien duré quatre heures. Je vous 
prie de croire que je ne fais pas ici œuvre de flat- 
terie. Vous me connaissez assez pour être bien sûr 
que je ne viens pas mentir en Egypte. Plusieurs 
mots très-heureux, et sans la moindre affectation, 
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ont attesté de la part de S. A. autant de tact que 
de bienveillance. Je n'en cite qu'un seul. Comme 
nous hésitions à nous couvrir malgré son invita- 
lion, M. de Lesseps lui dit : « Votre Altesse traite 
« ces messieurs comme des têtes couronnées. — 
« C'est qu'en effet, dit Saïd, ces messieurs sont les 
« têtes couronnées de la science. » 

Au déjeuner, que nous avons fait à la turque, 
c'est-à-dire avec nos doigts, nous nous sommes 
beaucoup égayés de nos gaucheries mutuelles el 
inévitables. C'était fort amusant; les mets étaient 
aussi bons que la manière de les prendre était 
étrange. 

Je me hâte d'ajouter qu'elle n'est pas égyptienne* 
et qu'elle est exclusivement turque. Elle n'est pas 
du tout dans l'habitude de Mohammed-Saïd, qui 
mange d'ordinaire à l'européenne. C'est une sur- 
prise qu'il a voulu nous faire; et un passe-temps 
qu'il s'est donné. Nous en avons ri à tiotre plai- 
sir; mais je ne conseille à personne de quitter les 
couteaux et les fourchettes. 

S. A. le vice-roi a prié la Commission de s'oc- 
cuper, outre le percement de l'isthme de Suez* 
de divers projets qu'il médite pour l'intérieur du 
pays. 

11 a d'abord appelé son attention sur le Barrage 
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du Nil. De quelle manière peut-on le compléter le 
plus utilement possible par des canaux qui doivent 
venir s'v relier en aval, au lieu nommé le Ventre de 
la Vache, et où se séparent les deux branches prin- 
cipales du fleuve? Quel est le système de travaux 
hydrauliques qu'approuverait ou que proposerait la 
Commission? 

Le Barrage du Nil, qui fait le plus grand hon- 
neur à l'habileté de M. Mougel-Bey, est à peu près 
achevé; et il pourrait fonctionner dans quelques 
mois. Il ne reste plus guère qu'à poser les pou- 
trelles. C'est un travail colossal accompli en sept 
ou huit années, au milieu de difficultés de toute 
sorte qu'on peut se figurer dans une entreprise 
aussi vaste, et dans un pays encore très-peu habitué 
à tous les procédés de notre industrie. Il n'a pas 
moins de 2 kilomètres de long sur les deux bran- 
ches du Nil, et il a, en tout, 134 arches (62 et 
72). Il servira naturellement de pont aussi bien 
que de barrage. La retenue sera de 4 mètres 
50 centimètres au-dessus de rétiage* 

En second lieu, S. A. a prié la Commission de 
remonter le fleuve jusqu'à la première cataracte 
pour indiquer le point le plus convenable à l'éta- 
blissement d'uii second barrage, non moins impor- 
tant et non moins profitable que le premier 
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Pendant que la Commission va se rendre dans la 
Haute-Egypte, les sondages se continuent et se 
complètent dans l'isthme de Suez, sur tout le par- 
cours du canal, dont le tracé est déjà en partie 
jalonné; et ils se font simultanément dans le golfe 
de Péluse. 

Vous voyez que S.-À. le vice-roi veut mettre à 
profit la présence des ingénieurs consommés que 
la science européenne lui députe. Je ne l'en blâme 
pas; et c'est d'un prince habile, qui use d'une 
occasion excellente pour faire le bien de ses États. 
Je pourrais vous en dire assez long sur ce sujet. 
Mais il faut que je m'arrête, et vous me permettrez 
de renvoyer ce que je veux vous dire sur l'admi- 
nistration de ce pays à une autre lettre, que je vous 
écrirai en remontant le Nil. 

Agréez, etc. 


II 


ALEXANDRIE ANCIENNE, 


Le Caire, 26 novembre 1855. 

Monsieur, 

Je ne vous ai dit que quelques mots d'Alexan- 
drie dans ma dernière lettre; et, en y pensant, j'en 
ai comme un remords, que j'apaise en vous écrivant 
celle-ci. 

Alexandrie est aujourd'hui une ville de com- 
merce, le port de l'Egypte qui met l'Europe en 
communication avec une partie de l'Afrique et 
même de l'Asie, qui tient une belle place dans la 
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Méditerranée, et qui semble réservé à un grand 
rôle, quand la civilisation se sera développée et 
assise dans ces pays. Tout cela ne laisse pas que 
de mériter quelque intérêt. Mais au fond c'est 
assez peu de chose dans le mouvement général des 
affaires contemporaines; et c'est en ne regardant 
qu'à l'état actuel d'Alexandrie, que j'ai pu passer 
ainsi à côté d'elle avec une sorte d'indifférence et 
presque de dédain. 

En remontant à l'histoire de son passé et aux 
temps de sa véritable grandeur, de tels sentiments à 
son égard seraient injustes. L'Alexandrie des Pto- 
lémées est digne de l'attention et de la reconnais- 
sance de tous ceux qui s'intéressent aux progrès 
de l'esprit humain, aux progrès des sciences, des 
lettres et de la philosophie. J'ajoute, monsieur, 
que, de toutes ces villes jadis splendides et main- 
tenant en ruines ou complètement changées, 
Alexandrie est une de celles dont le destin offre 
le spectacle le plus instructif, si ce n'est le plus 
consolant. On peut y voir en raccourci ce que de- 
viennent en quelques siècles les plus belles et les 
plus nobles œuvres des hommes. 

Alexandrie a été fondée par le héros dont elle 
porte le nom, 332 avant l'ère chrétienne, c'est-à- 
dire qu'elle a aujourd'hui près dp vingt-deux siècles 
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de durée. Elle n'a pas cessé de vivre au milieu des 
phases les plus diverses; et, à force de se transfor- 
mer, des Égyptiens aux Grecs, des Grecs aux Ro- 
mains, des Romains aux Arabes, des Arabes aux 
Turcs, des Turcs aux Français, des Français aux 
Anglais, et enfin, des Anglais aux Égyptiens, qui 
commencent à reparaître sur la scène depuis qua- 
rante ans, elle s'est tellement modifiée, qu'elle en 
est devenue absolument méconnaissable. 

La ville grecque et romaine, encore si belle au 
temps d'Amrou, au septième siècle de notre ère 
(638 après J. C), n'a laissé pour ainsi dire aucun 
vestige, tout immense qu'elle était; et, au train 
dont vont les choses, la ville arabe sera bientôt 
remplacée elle-même par la ville européenne et 
chrétienne, qui s'agrandit tous les jours et absor- 
bera tout le reste. Alexandrie a été tour à tour, 
idolâtre, sous lesPharaons, quand elle n'était qu'une . 
bourgade, au bord de la mer, sans commerce et 
sans importance; païenne, sous les Ptolémées, 
quand elle était dans tout son éclat, et sous les Em- 
pereurs romains; chrétienne, quand Constantin 
eut inauguré la religion nouvelle sur le trône des 
Césars; musulmane, quand Omar la fit conquérir 
par son lieutenant; et, à l'heure qu'il est, se chris- 
tianisant de nouveau par l'influence des Euro- 
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péens, jusqu'à ce que la civilisation s'y implante et 
y triomphe définitivement. 

Que de vicissitudes ! que de gloire et que de dé* 
sastres! quelles grandeurs et quels abaissements! 
C'est le sort de toutes les choses sur cette terre; je 
ne in en plains pas. Mais, en contemplant ces for- 
tunes si diverses, on arrive à mieux comprendre 
les voies de la Providence, et à pénétrer un peu plus 
avant dans ses secrets, que nous révèlent de si 
frappants exemples. 

C'est à des considérations de ce genre, monsieur, 
que je voudrais m'arrêter quelques instants, si 
vous me le permettez, à propos d'Alexandrie. 

Cet admirable Alexandre avait vingt-quatre ans 
à peine, lorsque, entre la bataille d'Issus et la ba- 
taille d'Arbelles, il fit une excursion en Egypte 
après avoir ruiné Tyr, s'y fit reconnaître, afin d'en 
.imposer aux peuples, pour le fils de Jupiter Am- 
mon, et y fonda la ville qui devait éternellement 
garder son nom, comme la plus belle et la plus 
utile de ses conquêtes. Il ne resta pas plus d'un an 
en Egypte, et ce court intervalle de temps lui suf- 
fit pour voir surgir la cité nouvelle. 

C'était lui-même qui en avait indiqué l'emplace- 
ment. En revenant de Memphis, la capitale sacrée 
de l'Egypte pharaonique, il descendait le Nil par 
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la branche Canopique, et il suivait la côte pour se 
rendre en Libye consulter l'oracle caché dans ces 
déserts, quand il remarqua, en un certain lieu peu 
éloigné de Canope, l'heureuse disposition du rivage. 
Une île, à peu de distance de la terre, s'étendait de 
l'est à l'ouest, et, avec des promontoires qui s'avan- 
çaient dans la mer, elle pouvait former deux ports 
superbes. La sagacité de son génie ne s'y trompa 
point, et ses ordres furent donnés sur-le-champ 
pour qu'on y traçât et qu'on y bâtît la ville. Il en 
chargea Dinocrate, architecte habile et audacieux, 
qui lui avait proposé naguère de tailler sa statue 
dans le mont Athos, et de lui mettre une ville de 
10,000 habitants dans une main, et une vaste 
rivière dans l'autre. Alexandre ne lui demanda 
rien d'aussi difficile ni d'aussi gigantesque. Mais 
il lui demanda l'exécution la plus prompte de son 
projet; et, sans doute, le héros, en revenant des 
sables libyques, put déjà traverser les rues de la 
cité naissante et consacrer quelques-uns de ses 
temples. 

Il n'y avait alors sur cette côte qu'un pauvre 
village appelé Rhakotis par les Grecs et sans doute 
aussi par les indigènes. Il servait d'asyle à une pe- 
tite garnison, que les Pharaons y avaient établie 
pour surveiller les navires étrangers, forcés de re- 
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lâcher dans ces parages, ou essayant d'y faire 
quelque trafic. Les Pharaons, on le sait, avaient, 
pendant de longs siècles, borné toute leur naviga- 
tion à la mer Rouge. La Méditerranée faisait peur 
aux Égyptiens; et les peuples qui la fréquentaient, 
bien qu'on eût eu avec eux d'antiques relations, 
ne laissaient pas que d'inspirer des craintes. On 
leur avait interdit l'accès de toute la côte; ils ne 
pouvaient faire quelques échanges qu'à l'embou- 
chure Canopique, et à un comptoir qu'on avait per- 
mis aux Milésiens d'établir à Naucratis. C'était 
seulement sous Apriès, à la fin du sixième siècle 
avant l'ère chrétienne, que les Pharaons avaient 
essayé d'avoir une flotte sur la Méditerranée, et Ton 
avait même fait alors la conquête de Chypre. On 
avait donc déjà quelque marine. L'invasion de 
Cambyse vint arrêter ces développements; et la 
pauvre crique de Rhakotis resta encore deux cents 
ans inconnue du monde, si ce n'est des rares 
navigateurs que le mauvais temps forçait de s'y 
abriter. 

Alexandre, emporté par ses desseins, ne sé- 
journa point en Egypte. Mais sa ville, qui s'était 
sans doute fort agrandie sous son règne, quelque 
court qu'il ait été, devint aussitôt après lui le siège 
d'un empire. L'un de ses lieutenants, Ptolémée 
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surnommé Soter (Sauveur), pour lui avoir sauvé la 
vie en Asie, eut celte part de son héritage. L'Egypte 
fut son lot; et Alexandrie devint la capitale de l'E- 
gypte, avec laquelle elle communiquait par le beau 
lac Maréotis et par de vastes canaux, en môme 
temps qu'elle en était le port principal. 

C'était vraiment quelque chose de merveilleux 
que le génie grec. À peine en possession de son 
royaume, occupé de guerres incessantes et inévita- 
bles, et même de conquêtes assez lointaines, Pto- 
lémée-Soter, ou Lagus, fonda dans cette ville née 
d'hier, sur un sol barbare, des établissements scien- 
tifiques ,et littéraires qu'aucune nation n'a sur- 
passés, même parmi les plus éclairées et les plus 
riches. Par le conseil de Démétrius de Phalère, 
orateur et homme d'Etat, chassé d'Athènes, il fonda 
des bibliothèques et des musées; et il les entretint 
aux frais de son trésor, en assurant leur avenir par 
d'opulentes dotations. 

De nos jours, cette idée est la plus simple du 
monde. Il suffit à un prince d'avoir quelque argent 
et quelque goût, pour faire de ces fondations que 
tant d'autres ont faites avant lui, et qui n'en sont 
pas moins méritoires pour être des imitations. 
Mais, trois siècles avant l'ère chrétienne, c'était 
une idée de génie, aussi neuve que féconde; et le 
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prince qui la conçut ne devait point être un esprit 
vulgaire* Ne l' eût-il qu'acceptée de son conseiller, 
ce serait déjà une gloire inouïe. Lagus commença 
la fameuse Bibliothèque, et, quand il mourut, après 
un règne de plus de vingt ans, en 285 avant J. C, 
il l'avait déjà portée à 200,000 volumes. Ses suc- 
cesseurs devaient, tour à tour, la porter au triple. 
A cette époque, aucun roi n'avait montré cette libé- 
ralité ; si ce n'est peut-être les antiques Pharaons 
et les rois de Pergame, qui s'illustrèrent aussi 
par leur amour pour les lettres , ne firent qu'imi- 
ter ceux d'Egypte, en leur disputant les raretés 
bibliographiques de leur époque. Quelques par- 
ticuliers, Aristote entre autres, avaient formé des 
bibliothèques à leur usage. Mais qu'était-ce à côté 
de eette institution splendide que défrayait un gou- 
vernement? 

La description la plus ancienne et la plus au- 
thentique que nous ayons du Musée est celle de 
Strabon, qui alla deux fois en Egypte, et qui en 
parle pour l'avoir vu lui-même. 

Cette description, qui, à cette heure, a dix-neuf 
cents ans, est concise. Mais elle suffit pour donner 
une idée exacte et très-haute de ce qu'était alors 
le grand établissement des Ptolémées (Strabon, 
livre XVII, chapitre i er ). Il faisait partie des palais 
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royaux; il avait une promenade, des galeries avec 
des bancs, et une vaste salle pour les repas des sa- 
vants, qui y vivaient en commun. Il avait des reve- 
nus spéciaux, qu'administrait un prêtre nommé par 
le roi; et, sur ces revenus, les savants touchaient 
un traitement spécial. Non loin du Musée, était la 
grande Bibliothèque abandonnée à leur usage et à 
leur garde. C'étaient eux qui, dans une sorte de 
conseil, discutaient l'authenticité des ouvrages, les 
admettaient dans la collection ou les en rejetaient, 
et qui ensuite les employaient à leurs travaux et à 
ceux de leurs élèves. On est certain que dès lors 
l'art du bibliothécaire, avec toutes les qualités d'é- 
rudition et d'exactitude qu'il exige, fut poussé très- 
loin. Les livres, ou plutôt les manuscrits, étaient 
très-nombreux ; et, sans un ordre rigoureux, le 
vaste dépôt, formé à si grands frais, courait risque 
de devenir inutile. 

La Bibliothèque et le Musée, étroitement unis 
l'un à l'autre, étaient situés dans le quartier appelé 
le Bruchium, au nord d'Alexandrie, sur la plage où 
sont aujourd'hui les maisons des consuls euro- 
péens. Ce fut un malheur; car, lorsque César, 
accouru sans forces suffisantes à Alexandrie, fut 
forcé, pour se défendre, de faire mettre le feu à la 
flotte égyptienne, l'incendie se communiqua des 
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vaisseaux aux établissements voisins, et gagna jus- 
qu'à la belle Bibliothèque, qui fut consumée pres- 
que tout entière. 

C'est là le véritable désastre qui a privé la posté- 
rité de tant de documents et de chefs-d'œuvre. 
L'incendie d'Àmrou, s'il est vrai, n'eut pas à beau- 
coup près autant à détruire, sept siècles plus tard; 
et cette tradition, qui ne remonte tout au plus 
qu'au douzième siècle, est assez douteuse pour 
qu'on- puisse la reléguer parmi les fables, toute 
répandue qu'elle est. 

Mais le malheur* qui avait atteint la grande Bi- 
bliothèque donna une leçon au gouvernement égyp- 
tien. Il paraît certain qu'au lieu d'un dépôt on 
s'occupa d'en former deux. La grande Bibliothèque 
fut restaurée du mieux qu'on put, et Ton en fonda 
une seconde dans le temple de Sérapis, qui était 
l'édifice peut-être le plus considérable de la ville, 
et qu'on trouvait au sud, à l'endroit à peu près où 
est aujourd'hui la colonne de Pompée, élevée, 
comme on sait, sous Dioclétien. Cette seconde bi- 
bliothèque, plus petite sans doute que la première, 
fut appelée la Fille, le nom de la Mère restant à 
celle qui lui avait servi de modèle. 

Cet autre dépôt fut à peu près aussi malheu- 
reux que le précédent. Lorsqu'en 391 > un édit 
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de Théodose, exécuté avec rigueur, ordonna la 
destruction du Sérapéum, la bibliothèque qu'il ren- 
fermait fut dispersée. Or, en face de la religion 
nouvelle, de jour en jour plus dominatrice et moins 
tolérante, il était bien difficile de reformer un tré- 
sor qu'on avait eu tant de peine à recomposer 
quatre siècles auparavant, en plein paganisme. 

On peut se faire une idée de ce qu'étaient les 
luttes des deux religions, quand on se rappelle le 
meurtre de la belle Hypatie, la fille de Théon le 
mathématicien, massacrée dans une émotion po- 
pulaire qu'excitait saint Cyrille en personne. On 
peut donc croire qu'il ne restait pas beaucoup a 
détruire en fait de livres païens, quand Amrou en- 
tra dans Alexandrie soumise, et qu'il en référa, 
dit-on, au farouche Omar, pour savoir ce qu'il de- 
vait faire des bibliothèques que la victoire mettait 
dans ses mains. 

On ne sait pas précisément quelle était l'organi- 
sation du Musée, comment il se recrutait, au choix 
du prince ou à l'élection, à quels devoirs étaient 
soumis les savants, pour reconnaître la magnifique 
hospitalité qu'on leur accordait, quels enseigne- 
ments ils étaient tenus de faire. Mais ce que l'oti 
sait bien positivement, et ce qui importe seul 5 la 
postérité, c'est que là fut pendant de longs siècles 
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le véritable et ardent foyer de la science. Pendant 
qu'Athènes avait perdu son génie avec sa liberté, 
et avant que Rome ne pût compter dans le monde 
de l'intelligence, Alexandrie, sous le règne des Plo- 
lémées, fut pendant plus de quatre siècles la capi- 
tale glorieuse de la science sous toutes ses formes. 
Pour s'en convaincre, il n'y a qu'à se rappeler 
quelques noms. Je ne cite que les plus illustres. 
C'est d'abord Euclide, le fameux géomètre, dont 
le livre fait toujours autorité dans nos écoles, et 
qui était encore leur unique manuel, il y a moins 
d'un siècle; c'est Théocrite, le poëte de l'idylle; 
Aratus, le poëte de l'astronomie; Callimaque, l'au- 
teur des Hymnes; Apollonius de Rhodes, l'auteur 
du poëme des Argonautes, et l'un des directeurs 
de la bibliothèque du Bruchium. C'est Manéthon, 
l'historien ; c'est Érasistrate, c'est Hérophile, tous 
deux médecins. Ce sont les fameux critiques et 
éditeurs d'Homère, parmi lesquels Zoïle, Zénodote, 
et plus tard Aristarque, dont le nom est devenu 
proverbial. C'est, après l'ère chrétienne, iEnési- 
dème le sceptique, que suit bientôt Sextus; c'est 
Lucien, qu'on a surnommé le Voltaire de l'anti- 
quité; c'est Athénée, l'auteur du Déipnosophiste. 
C'est Claude Ptolémée, dont le système astronomi- 
que n'a été remplacé que par celui de Copernic; 
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c'est Diophante le mathématicien, qu'on a pu re- 
garder comme le père de l'algèbre. 

C'est, en outre, toute la grande école philoso- 
phique qu'on a plus particulièrement appelée l'É- 
cole d'Alexandrie, Ammonius Sakkas ou le porte- 
faix, Plotin, et, au cinquième siècle, Proclus, avec 
tous leurs disciples, Porphyre, Jamblique, etc., la 
dernière lueur de la philosophie païenne, se fai- 
sant mystique parce qu'elle ne peut plus être sa- 
vante et raisonnable. 

Puis, à côté du paganisme et grâce à sa tolé- 
rance, c'est l'École chrétienne tout entière, fondée, 
si l'on en croit Saint Jérôme, par Saint Marc lui- 
même, et qu'ont illustrée plus tard, à la tête du 
Didascalée et du Paedeutérium. ou école primaire, 
Athénagore l'apologiste, Saint Pantène le stoïcien, 
Clément d'Alexandrie, le conciliateur de Platon 
et du Christianisme, Origène et tant d'autres. 

Je ne parle pas des écoles juives, où brilla Philon 
trente ans avant l'ère chrétienne, ni des écoles Gnos- 
tiques, dont l'histoire est trop peu connue. Mais 
ce serait un tort de les omettre entièrement dans 
cette revue, tout incomplète qu'elle est, des titres 
littéraires et scientifiques d'Alexandrie. 

Vous voyez donc, monsieur, que cette ville, qui 
a été pendant si longtemps et qui est encore un 
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des ports les plus actifs de la Méditerranée, a été 
aussi, pendant plus de huit cents ans, le centre 
d'un travail intellectuel dont le monde moderne a 
recueilli les fruits. Je ne sais pas quelle est la ville 
de commerce qui pourrait se vanter d'une pareille 
gloire; et il me semble qu'Alexandrie, parmi les 
cités fameuses, est à peu près la seule qui puisse 
la revendiquer. 

Je ne m'en étonne pas quand je me rappelle que 
c'est le disciple d'Aristote, l'admirateur passionné 
d'Homère et de Pindare, qui l'a fondée. Mais j'ad- 
mire cette secrète et toute-puissante influence ; et 
si aujourd'hui c'est encore par Alexandrie que 
l'Egypte se régénère, je ne vois là qu'une tradition 
renouée après une longue et douloureuse interrup- 
tion. Je ne nie pas la science des prêtres dans les 
temps pharaoniques. Mais cette science, toute 
réelle qu'elle a pu être, et quoique attestée à bien 
des égards par les monuments dont les ruines cou- 
vrent encore le sol, n'est pas celle qui s'est déve- 
loppée entre nos mains ; et l'Alexandrie grecque a 
été bien autrement utile au monde que la sacerdo- 
tale Memphis. 

Les villes de commerce n'ont eu en général que 
des richesses matérielles. De l'autre côté de la 
Méditerranée, notre Marseille, fondée aussi par 
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des Grecs, n'a rien conservé de leur génie. Sa 
prospérité, qui n'a fait que s'accroître depuis vingt- 
cinq siècles passés, n'a pu jamais lui donner le 
moindre goût ni pour les lettres, ni pour les 
sciences, ni pour les arts. Venise et Florence sur- 
tout ont fait beaucoup pour les uns et pour les 
autres; mais leur part, toute belle qu'elle est, 
est loin de valoir, somme toute, celle d'Alexandrie. 
Il y a cependant des esprits faux qui, sans com- 
prendre, même à distance, cette grandeur si réelle, 
se sont beaucoup égayés aux dépens d'Alexandrie et 
des Alexandrins. Ils ont fait des gorges chaudes 
des querelles, ridicules alors comme aujourd'hui, 
des hommes de lettres qu'hébergeait la munifi- 
cence des rois. Parmi ces critiques, je pourrais 
citer un anonyme anglais qui a exploité ce thème 
facile, dans une des revues dont l'Angleterre se glo- 
rifie d'ailleurs h si bon droit (Quartcrly Rewiew, 
1841). Mais parce que tels pédants ont eu des con- 
troverses dignes de Vadius et de Trissotin, et qu'ils 
sont allés jusqu'à se gourmer comme eux, ce n'est 
pas à dire que les institutions qu'ils, honoraient si 
peu en fussent moins belles. Le règne de Frédé- 
ric n'en est pas moins grand, parce que Maupertuis 
et d'autres académiciens royaux se sont disputés à 
sa cour. C'est prendre les choses par le petit et le 
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faux coté ; et je ne crois pas que, dans un vaste ta- 
bleau, il faille s'arrêter à ces misères. Je les passe; 
et je continue, pour achever ce que j'ai à vous dire 
d'Alexandrie. 

Il paraît que la ville, qui était aussi une place de 
guerre, un arsenal maritime, un port très-com- 
merçant et une capitale, était superbe. L'île de 
Pharos, où Ptolémée-Soter avait fait construire un 
phare, le premier en date, et l'une des merveilles du 
monde jusqu'au treizième siècle de notre ère, avait 
été réunie à la ville par une large chaussée, qu'on 
appelait l'Heptastade, c'est-à-dire la chaussée des 
sept stades (un peu plus d'un kilomètre). Cette 
chaussée, qui servait aussi d'aqueduc, avait deux 
ouvertures où pouvaient passer les vaisseaux, pour 
se rendre du grand port, au nord-est, dans le port 
d'Eunoste, au sud-ouest. 

Depuis longtemps, cette chaussée a été comblée, 
et l'île de Pharos fait partie d'Alexandrie, sans 
qu'on puisse retrouver la trace de leur antique sé- 
paration. Il y a bien longtemps, par conséquent, que 
le grand port. et le petit port ne peuvent plus com- 
muniquer. Mais, chose plus singulière, le grand 
port, dont se servaient surtout les anciens, celui 
où l'on avait construit tous les arsenaux et les éta- 
blissements de toute sorte, avec les palais des rois, 
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est abandonné complètement aujourd'hui; c'est à 
peine si on le regarde comme un port; et le port 
véritable d'Alexandrie, maintenant, est le petit 
port, que les anciens appelaient Eunoste, d'un 
nom de favorable augure. 

Ce changement, qui est complet, et irrévocable 
selon toute apparence, tient sans doute à ce 
que le grand port de Y antiquité est devenu peu à 
peu moins bon qu'il ne l'était jadis. Il est possible 
que la construction de PHeptastade y soit pour 
quelque chose. Cette jetée, en supposant désormais 
au mouvement naturel des eaux et des sables, aura 
peut-être causé dès atterrissements qui rendent le 
mouillage moins profond et. moins sûr. 

Aujourd'hui, il est absolument impossible de 
s en servir; et les ingénieurs qui projettent d'y 
faire déboucha* le Canal de Suez ne se doutent 
pas de ce qu'ils font. Leur seule excuse, c'est 
qu'ils n'ont pas vu les lieux. 

Quoi* qu'il en puisse être, il est certain que le 
port actuel d'Alexandrie, le port vieux, au sud- 
ouest de la ville, est celui dont les anciens ne fai- 
saient presque aucun usage ; et que le port neuf, 
aujourd'hui abandonné presque entièrement, est 
V ancien port, où César a combattu, et qui long- 
temps encore après lui fut le seul qu'on employât 
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pour le grand commerce et les grands arme- 
ments. 

L'Alexandrie ancienne avait cinq quartiers. Mais 
voyez, monsieur, toutes les lacunes de l'histoire : 
il n'y a que deux de ces quartiers dont on sache 
les noms : le Bruchium, qui était surtout grec, 
macédonien, romain; et le Rhakotis, qui était 
presque exclusivement égyptien. 

La ville, qui n'avait pas moins de quatre lieues de 
tour, était traversée par deux grandes rues qui, de 
Test à l'ouest, et du sud au nord, se coupaient à 
angles droits. Leur point d'intersection était la 
grande place. À l'ouest, était la porte de Nécropo- 
lis, c'est-à-dire du cimetière ; à l'est, celle de Ca- 
nope; au nord, presque sur la mer, la porte de la 
Lune ; au midi, non loin du lac Maréotis, la porte 
du Soleil. Ces rues étaient ornées d'immenses co- 
lonnades, qu'a vues Strabon, lorsqu'il alla visiter 
Alexandrie, l'an 24 avant J. C, avec iElius Gallus, 
le gouverneur romain; qu'a vues Achille Tatius, au 
troisième siècle après Tère chrétienne, et qu'ad- 
miraient encore Abdallatif, l'historien arabe de 
l'Egypte, et le juif Benjamin de Tudèle, tous deux 
dans la seconde moitié du douzième siècle. 

Outre ses colonnades, outre le Musée, la Biblio- 
thèque, les palais, le Sérapéum, l'Heptastade, la 
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ville avait encore une foule de monuments tous 
plus beaux les uns que les autres. 

D'abord le Sema (et non le Sôma), c'est-à-dire 
le tombeau, où était enseveli le corps d'Alexandre, 
que Ptolémée-Soter avait rapporté d'Asie. Strabon 
le vit encore trois cents ans plus tard. Seulement, 
le corps embaumé du héros n'était plus dans le 
cercueil d'or massif où on l'avait mis d'abord. Un 
Ptolémée, surnommé Kokkès, mû par une cupi- 
dité sacrilège, remplaça le cercueil d'or par un 
cercueil de verre. Mais le monument, consacré par 
la mémoire d'Alexandre, et qui servait aussi à la. 
sépulture des rois ses successeurs en Egypte, n'en 
resta pas moins vénéré. Les Empereurs se firent 
un honneur de l'accroître par les plus, riches of- 
frandes. Auguste, Septime-Sévère, Caracalla lui- 
même, rivalisèrent à qui l'ornerait avec le plus de 
profusion et de richesse. 

Après le Sema, qui était comme le Saint-Denis 
des Ptolémées, on citait l'Homéréion, ou temple 
d'Homère; le Gésaréion, ou temple de César, élevé 
par Antoine et Cléopâtre à la mémoire du dicta- 
teur assassiné, comme l'avait été son rival ; le Sé- 
bastéion, temple élevé en l'honneur d'Auguste, 
où se trouvaient des salles de lecture pour les sa- 
vants, et dont Philon le Juif parle comme d'un 
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des plus beaux monuments de l'univers ; le Clau- 
dium, musée fondé par Claude, où le vaniteux 
Empereur imposa pour tâche aux gens de lettres 
qu'il y entretenait, de lire une fois par an, en as- 
semblée publique, ses ouvrages sur TÉtrurie et sur 
Carthage; le Panium, petit belvédère, d'où Ton 
pouvait découvrir la ville entière d'un coup à' œil; 
des gymnases, des jardins publics, des parcs, des 
édifices de tout genre, pour les besoins administra- 
tifs, judiciaires, hygiéniques de cette belle cité, 
qui était bien cinq ou six fois grande comme la 
ville moderne. Elle avait d'immenses canaux sou- 
terrains, des citernes, des égouts, etc., etc. Elle a 
eu longtemps plus de 500,000 habitants. Après 
Rome, il n'y avait rien de plus beau ni de plus 
important. 

Alexandrie a été vingt fois ravagée par les 
guerres civiles, les révoltes, les émeutes religieu- 
ses, les sièges et les assauts, les incendies, et les 
désastres de toute sorte. Sous Ptolémée VII et Pto- 
lémée X, sous César, sous Caracalla, sous Auré- 
lien, sous Dioctétien, sous Julien, sous Théodose, 
les troubles les plus affreux la déchirèrent. Mais il 
parait que ce fut la conquête musulmane, et, plus 
tard, la longue anarchie des Mamelouks, qui lui 
portèrent les plus funestes coups. 
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Au temps de César, elle était encore en pleine 
prospérité, comme Strabon nous l'atteste. Au dou- 
zième siècle, elle est encore assez populeuse et 
assez riche. Mais depuis lors, la décadence com- 
mence pour ne plus s'arrêter; et cette vaste cité, 
successivement réduite, dans son enceinte et dans 
ses habitants, n'en comptait plus que six ou sept 
mille, quand le génie de Méhémet-Àli essaya delà 
tirer de sa ruine. Aujourd'hui on lui donne au 
moins cent mille âmes. 

Voilà donc, monsieur, tout ce qu'a été Alexandrie 
et ce qu'elle est à l'heure où je vous écris : une 
gloire immense et méritée, qui subsistera tout au- 
tant que l'esprit humain lui-même, et une déca- 
dence, qui laisse après une longue léthargie les 
germes et le commencement d'un avenir meilleur. 
Alexandrie ne pourra plus prétendre à instruire* le 
monde, et surtout le monde européen. Mais elle 
peut encore instruire l'Egypte, et ce rôle, tout res- 
treint qu'il est, reste encore assez beau. La terre 
antique des Pharaons vaut bien la peine qu'on la 
réveille ; et l'on peut être assuré que le peuple in- 
telligent qui jadis éleva tant de monuments admi- 
rables, est encore capable de répondre à l'appel 
qui lui serait adressé. 

J'ai confiance au destin de l'Egypte, qui devien- 
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dra, si nous réussissons, et qui est déjà, le passage 
obligé de la civilisation européenne dans ses rap- 
ports avec l'Asie. Perpétuellement traversée par le 
commerce, l'industrie, les capitaux, et les représen- 
tants des nations chrétiennes, Alexandrie peut re- 
prendre son ancienne et sainte mission, qui a tou- 
jours été de réunir les religions les plus diverses, 
les croyances les plus contraires, la Grèce à l'E- 
gypte, le paganisme au christianisme, et aujour- 
d'hui les lumières chrétiennes à la rudesse ,ma- 
hométane. Sous ce régime nouveau , j'espère 
qu'Alexandrie pourra trouver, si ce n'est plus de 
richesse qu'elle n'en eut jadis, du moins plus de 
repos et aussi plus de dignité. 

Mais ce serait bien en vain, monsieur le rédac- 
teur, qu'on chercherait dans la ville actuelle les 
vestiges de l'ancienne. D'abord remplacement n'est 
plus le même. Si je m'oriente bien, je crois que 
l'Alexandrie de nos jours ne dépasse guère l'Hep- 
tastade de l'Alexandrie des Ptolémées. L'emplace- 
ment est donc fort rétréci; et ce serait là une 
source de grandes difficultés, pour quiconque 
voudrait borner ses recherches à l'enceinte telle 
qu'elle est présentement. Il faudrait les éten- 
dre beaucoup à l'est, tant sur le bord de la mer 
que sur la route de Ganope et de Syrie, c'est-à-dire 
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la route de Rosette et de Damiette. Il faudrait 
les étendre au sud et à l'ouest, et les pousser pres- 
que jusqu'au lac Maréotis, actuellement Mariou. 

Le lac lui-même, qui servait jadis à l'alimenta- 
tion de la ville et lui donnait une eau excellente, 
est aujourd'hui bien changé. On sait qu'en 1801 
les Anglais, pour se défendre, y ont fait pénétrer 
les eaux de la mer. 

Il y aurait besoin aujourd'hui d'immenses tra- 
vaux pour le dessaler et lui rendre son utilité pre- 
mière. Ce sont là des entreprises que fera plus 
tard le gouvernement égyptien. Mais celle-là serait 
fort coûteuse; et jusqu'à nouvel ordre le Mahmou- 
dieh peut suffire pour l'approvisionnement de la 
ville et ses communications avec le reste de l'E- 
gypte, sans compter le chemin de fer qui longe ce 
canal, se dirige vers le Nil, franchit le fleuve et 
aboutit au Caire, en attendant qu'il aboutisse bien- 
tôt à Suez. 

Quelle révolution, monsieur! Un chemin de fer 
et des locomotives aux lieux qu'ont parcourus 
Alexandre, César et Amrou ! Quelle transformation 
bizarre et heureuse tout ensemble ! Dire que de 
tant de monuments qui faisaient d'Alexandrie, 
sous le Bas-Empire encore, la seconde ville du 
monde, il ne reste que la colonne de Pompée toute 
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seule, un obélisque transporté d'Héliopolis on ne 
sait par quel César, comme d'autres ont été trans- 
portés jusqu'à Rome et jusqu'à Paris, et des cata- 
combes,. du côté qu'on appelle, par une sorte de 
dérision, les bains de Cléopàtre ! 

Chaque jour le peu qui avait échappé à la négli- 
gence et au fanatisme arabes disparaît sous les 
nécessités des constructions nouvelles. Il y a vingt 
ans, et même quinze ans à peine, les voyageurs 
avaient pu voir des colonnes, reste des anciennes 
grandes rues qui traversaient perpendiculairement 
la ville. Maintenant, on les chercherait sans pouvoir 
les retrouver. Tout ce que l'on découvre encore, ce 
sont des constructions enfouies dans le soi, que 
l'on met au jour quand on veut les remplacer par 
d'autres. Dans le grand ouvrage d'Egypte, gloire 
principale de notre expédition de 1798, on a mar- 
qué les traces de beaucoup de ruines, qu'on ne peut 
plus voir, parce qu'elles ont depuis lors disparu 
pour jamais. Sur les bords de la mer, au nord-est 
et à Test, il y a de loin en loin des débris assez con- 
sidérables. Ils sont actuellement sous les eaux, qui 
les protègent et les cachent, sans les dérober abso- 
lument à des yeux instruits. Mais tout cela n'est 
rien; et Ton peut dire que l'ancienne Alexandrie 
est complètement anéantie. 
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Je crois que des fouilles dirigées avec intel- 
ligence feraient découvrir encore bien des débris 
précieux. D y a des collines, et Ton peut même dire, 
des montagnes de décombres, à Test et au sud de 
la ville. En y creusant, on ne pourrait manquer d'y 
faire des trouvailles réelles. Mais tous les jours ces 
décombres mêmes disparaissent par toute espèce 
d'accidents; et bientôt il ne restera plus rien. 

Quand on veut y tenter quelque travail, on y ren- 
contre encore assez aisément des fragments. C'est 
ainsi qu'il y a quelques années un Anglais, M. Har- 
ris, a trouvé, non loin de l'aiguille de Gléopâtre, 
le pied colossal d'une statue grecque en marbre 
blanc. Ce morceau a été donné pa^lui au musée 
Britannique, où Ton peut le voir à Londres. Il pa- 
raît qu'il faisait partie d'une statue de Trajan, 
qu'adoraient des Daces prisonniers de guerre. On 
pourrait espérer, en se livrant à d'autres recher- 
ches, être aussi bien récompensé; et vous avez vu, 
monsieur, par ma première lettre, que le palais de 
Ramlé valait la peine qu'on se donne pour le tirer 
de dessous terre. Mais qui fera ces fouilles? Qui s'y 
intéresse dans une ville qui ne pense qu'au com- 
merce? Et le gouvernement, qui a tant à faire, 
peut-il songer à satisfaire dispendieusement une 
passion et une manie d'antiquaire ? 
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Telles sont, monsieur le rédacteur, quelques- 
unes des réflexions que je faisais en parcourant le 
chemin de fer et en naviguant ensuite sur le Nil. 
Ce tableau de la destruction d'une ville jadis si flo- 
rissante n'est pas fort gai sans doute; mais il est 
vrai, et Alexandrie, tout animée qu'elle paraît, est 
un grand exemple du néant des choses humaines. 
Tout périt dans les monuments que nous faisons ; 
et ce qui est encore un peu moins périssable, c'est 
la gloire, qui en transmet le souvenir immortel. 
Celle d'Alexandre n'a rien perdu, tandis que la 
ville qu'il commandait à Dinocrate est morte , 
et que rien au monde, pas même l'érudition la 
plus sagace, ne peut lui rendre une ombre de 
vie. 

Agréez, etc. 


III 


L'ADMINISTRATION ÉGYPTIENNE. 


Sioul, Haute-Egypte, 28 novembre 1855. 


Monsieur, 


En remontant le cours du Nil, je retrouve par-' 
tout les contrastes qui m'avaient frappé dès mes 
premiers pas à Alexandrie. A tout instant, on ren- 
contre la civilisation européenne entée sur l'igno- 
rance musulmane. Dans les rues du Caire, au pied 
de la pyramide de Chéops, dans presque tous les 
villages, on vous parle anglais en vous offrant des 
ânes qui pullulent dans ce pays et qui sont une 
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monture excellente, même à côté des chevaux. Sur 
les bords du fleuve, vous apercevez de station en 
station des télégraphes, et même assez fréquem- 
ment de hautes cheminées à vapeur, que vous 
prenez de loin pour des obélisques, et qui ser- 
vent, entre les mains des fils d'Ibrahim ou de 
quelques Européens, à fabriquer du sucre, ou à éle- 
ver les eaux d'irrigation quand le Nil commence à 
baisser. 

La terre des Pharaons doit être assez étonnée 
elle-même des spectacles étranges qu'elle présente 
à l'observation de ceux qui la visitent. Mais elle n'a 
pas d'autre moyen de se sauver de sa langueur et 
de sa misère que d'adopter nos arts, notre indus-, 
trie, et, si elle le peut, nos mœurs, seules capables 
de régénérer l'Islamisme, qui, sans nous peut-être, 
se mourrait partout comme il se mourait à Con- 
stantin ople. 

Je ne crois pas qu'en général on ait été juste 
envers le gouvernement de l'Egypte, qui a eu la 
gloire de l'initiative tout au moins, ni qu'on ait 
montré depuis quarante ans une bienveillance as- 
sez constante pour ses efforts et ses intentions, qui 
sont certainement très-louables. Je ne voudrais pas, 
bien entendu, me porter le défenseur aveugle de 
tous les procédés qu'il a employés. Mais, en pré- 
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sence des difficultés qu'il avait à vaincre et qu'il a 
attaquées avec tant de résolution, et sur quelques 
points avec tant de succès, je n'éprouve guère que 
de la sympathie et une très-grande indulgence. Je 
puis réprouver bien des méthodes d'administration 
qui ne sont point à notre usage. Mais je me dis 
que je ne suis plus sur un sol chrétien et civilisé ; 
et quand je me souviens de l'état où est encore une 
bonne partie de l'Europe elle-même, je ne puis 
plus me sentir beaucoup de sévérité contre un gou- 
vernement qui a tant à faire et qui a tant fait de- 
puis un demi-siècle, malgré les fautes qu'il a com- 
mises et qui sont toujours inévitables au début. 

Il est trop clair qu'il ne s'agit pas pour l'Egypte 
d'une transformation analogue à notre grande trans- 
formation de 1789. Le peuple, dans ce pays, n'est 
pour rien et n'a jamais été pour rien dans ses desti- 
nées. C'est le gouvernement qui a été chargé de toutj 
depuis le temps des Pharaons jusqu'à nos jours, et 
qui essaye depuis Méhémet-Àli de substituer toute 
une civilisation à une civilisation différente, sans 
même avoir pour lui le levier de la religion. Quel 
accablant fardeau de modifier tout un peuple à 
demi sauvage, en ne s'adressant qu'à sa raison et à 
son intérêt, sans pouvoir parler à ces passions • 
toutes-puissantes qui enflamment et qui transfigu- 


1 


98 LETTRES SUR L'EGYPTE 

rent parfois l'âme des nations ! Mais aussi quelle 
noble tâche, même quand ce sont des mains vio- 
lentes et presque barbares qui la tentent, malgré 
tous les périls dont elle est entourée ! 

C'est là ce que nous devons penser, nous autres 
Européens, quand nous touchons le sol de l'E- 
gypte; et c'est là, soyez-en sûr, monsieur le rédac- 
teur, ce que sent confusément la conscience de la 
population égyptienne. J'ai vu partout ici pour la 
mémoire de Méhémet-Ali quelque chose de cette 
vénération filiale que les Russes conservent pour 
celle de Pierre I er , ou les Prussiens pour celle de 
Frédéric IL On pourrait à titre égal appeler le re- 
doutable pacha le Père de la patrie, si l'Egypte 
avait jamais pu comprendre la valeur inestimable 
de ce grand mot, que comprennent encore si- peu 
tant de nations chrétiennes. On peut bien supposer 
que, sans notre expédition de 1798, l'étincelle 
n'aurait pas jailli spontanément du sol égyptien. 
Mais n'est-ce pas une merveille qu'un ancien janis- 
saire, un homme sans lettres, un homme de lutte 
et de sang, l'ait recueillie et l'ait fécondée? 

Il est impossible de se faire une idée de l'affreuse 
anarchie dans laquelle le gouvernement des Ma- 
melouks avait mis l'Egypte. On sait assez ce qu'a 
été chez nous le régime féodal. Imaginez ce que 
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devait être dans cette contrée la domination d'une 
cinquantaine de tyrans locaux, tous ligués pour 
opprimer sans mesure leurs dociles sujets ! La 
tyrannie d'un seul était mille fois préférable, quel- 
que lourde qu'elle fût encore. 

On a beaucoup reproché à Méhémet ses mono- 
poles qui le rendaient maître arbitraire de toutes 
les productions du pays, tarifées à son gré. Mais 
l'administration égyptienne elle-même a si bien 
vu l'erreur où elle était tombée, qu'elle a renoncé 
au monopole, tout fructueux qu'il pouvait être, 
pour 1g remplacer par un impôt plus régulier et 
plus équitable. Mais Méhémet s'était trouvé en- 
traîné à cette mesure, qui serait presque inouïe 
sans l'exemple des Pharaons, qu'atteste la Bible 
(Genèse , XLVII, 19 et 29), par sa victoire sur les 
Mamelouks, et aussi par la loi musulmane, qui ne 
reconnaît pas la propriété individuelle, et qui, fai- 
sant de l'État le propriétaire unique du sol, lui 
confère le droit d'en user comme bon lui semble 

Méhémet-Ali avait hérité, on peut le dire, de 
l'Egypte entière, sauf très-peu d'exceptions; et il 
avait complété son triomphe en indemnisant les 
rares propriétaires qui pouvaient prouver leurs 
titres. C'étaient principalement les mosquées, qui 
avaient acquis dès longtemps et qui possédaient 
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encore des biens cédés à intention religieuse sous le 
nom dewakfs. Jamais réforme aussi grande n'avait 
été faite dans la propriété d'un pays depuis notre 
grande Assemblée constituante, qui avait aboli 
toute la propriété féodale dans la nuit du 4 août. 
Si magna licet comporter e parvis. Le monopole du 
pacha était une faute énorme en économie politique 
et en bonne administration; ce n'était pas un 
crime social dans l'Egypte, comme il le serait chez 
nous, si jamais des théories monstrueuses venaient 
à le faire prévaloir dans des jours néfastes. 

Abbas-Pacha, qui en 1849 succédait à son grand- 
père comme l'aîné de la famille, abolit le mono- 
pole; et il établit la dîme, qui était un peu moins 
mauvaise. Mais le payement de l'impôt en nature 
devint la source d'une foule de vexations et d'abus 
innombrables. Abbas-Pacha, quoique assez doux 
envers le peuple, il faut lui rendre cette justice, 
s'était fait exécrer et mépriser à la fois par ses 
cruautés incroyables envers les grands, ses mœurs 
abominables, ses dépenses folles, ses terreurs sans 
limite contre tout ce qui l'approchait, et sa haine 
implacable contre toute civilisation. Il est probable 
qu'il a payé d'une mort violente des forfaits que 
rien n'excusait; et son pouvoir était tellement 
odieux, que, comme il faisait une chaleur excès- 
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sive à l'époque où il mourut, les Fellahs préten- 
daient que c'étaient les portes de l'enfer qui s'ou- 
vraient pour recevoir son âme. 

Mohammed-Saïd, en succédant à Abbas, dont il 
était l'oncle, quoique plus jeune que lui, s'est hâté 
de revenir aux vrais principes. Ses lumières, pui- 
sées à une éducation tout européenne, et sa bonté 
naturelle, {'éloignaient autant des mesures de son 
père que de la conduite de son neveu. Au lieu du 
monopole et de la dîme, il a décrété l'impôt, et 
pour que personne n'eût à élever des plaintes, il a 
commencé par y soumettre toutes ses propriétés 
personnelles et toutes celles de sa famille. 11 a 
même fait plus; et afin de se montrer aussi juste 
qu'on peut l'être, il a voulu que, comme autrefois, 
la taxe fût chaque année rigoureusement propor- 
tionnelle au produit de la terpe. J'ai rencontré, 
dans plusieurs villages où nous sommes descen- 
dus, des inspecteurs généraux en tournée pour 
dégrever les terres qui n'avaient point reçu le bien- 
fait de l'inondation périodique. Ce n'est point pré- 
cisément une nouveauté en Egypte ; mais jamais 
on n'a porté autant de soin à la stricte exécution 
de cette coutume administrative. 

Chez nous, où Ton n'a point une mesure aussi 
facile pour régler les choses, on ne peut se mon- 
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trer aussi équitable; et c'est par des taxes propor- 
tionnelles à la valeur présumée du terrain qu'on 
essaye de rétablir l'équilibre. Mais n'est-ce point un 
désintéressement bien honorable de l'administra- 
tion égyptienne d'avoir pris le fleuve pour arbitre 
entre elle et les contribuables? Et n'est-ce pas un 
sentiment de justice que bien des gouvernements 
qui passent pour plus civilisés, n'éprouveraient 
peut-être point? 

La grande difficulté que rencontrera Mohammed- 
Saïd à ses généreux desseins, c'est celle qu'a ren- 
contrée son père : l'Egypte n'a que bien peu 
d'hommes à lui fournir pour le seconder. Dans 
l'état de demi-organisation où sera longtemps en- 
core l'administration du pays, ce qu'il faut avant 
tout ce sont des gens honnêtes et intelligents. Ils 
sont très-rare^ partout, comme on le sait de reste. 
Mais ils le sont naturellement ici encore davantage. 
Les écoles qu'avait fondées Méhémet-Àli, dont quel- 
ques-unes ont réussi, mais qui se sont désorgani- 
sées, et que Mohammed-Saïd restaurera sans doute 
sur un plan meilleur, n'avaient pu former encore 
qu'un petit nombre de sujets capables. Ceux qui 
ont été élevés en Europe sont loin de suffire à toutes 
les fonctions qui réclameraient leur science et leur 
dévouement. 


-^— -1 


L'ADMINISTRATION ÉGYPTIENNE 103 

Saïd a eu le bonheur de s'entourer de quelques 
personnes qui méritent toute sa confiance, les unes 
choisies par lui, les autres appelées dès longtemps 
en Egypte par Méhémet-Ali : Zulfikar-Pacha, son 
compagnon d'éducation et son ministre des finan- 
ces ; Edhem-Pacha, son ministre actuel des affaires 
étrangères, qu'il vient de nommer gouverneur du 
Caire ; Sélim-Pacha, le général en chef de sa cava- 
lerie, et le plus habile des élèves du colonel Varin ; 
Soliman-Pacha, le chef d'état-major général de 
l'armée ; M. Kœnig-Bey, dont je vous ai déjà parlé; 
MM. Linant-Bey et Mou gel-Bèy, ingénieurs en chef 
de tous les travaux publics ; M. Galice-Bey, qui a 
construit les fortifications d'Alexandrie; M. Mottet- 
Bey, capitaine du génie de notre armée française, 
et tant d'autres, que je pourrais vous nommer et 
que j'ai vus presque tous auprès de sa personne. 

Mais malgré tous ces secours très-réels, la tâche 
du vice-roi demeure immense et presque acca- 
blante. Par l'organisation même du pouvoir ab- 
solu, tout revient à lui, et il faut qu'il s'occupe 
personnellementd'une foule de détails qui absorbent 
son temps et qui écraseraient une nature moins 
forte que la sienne. Les rouages administratifs 
sont très-simples; mais il faut sans cesse la main du 
maître pour les diriger et les soutenir. Au-dessous 
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des gouverneurs de provinces, moudirs, qu'on peut 
assimiler à des préfets, il y a les nazers, qui sont 
comme des sous-préfets; et au-dessous des nazers, 
les gouverneurs des villes et les chefs des villages, 
qui sont les derniers instruments du pouvoir cen- 
tral. Tout est à créer dans les habitudes, dans les 
méthodes de travail ; et si ce n'est pas le vice-roi 
qui donne l'impulsion, il y a grand risque qu'elle ne 
soit pas donnée du tout, ou qu'elle le soit fort mal. 

Joignez à cela les vieilles traditions de l'admi- 
nistration turque, rapace et violente, comme celle 
de conquérants venus pour exploiter le pays, s'en- 
richir de ses dépouilles et le quitter au plus vite. 
Joignez-y encore l'absence de tout scrupule dans 
les chefs, l'improbité presque universelle aidée de 
l'astuce la plus raffinée ; et vous comprendrez faci- 
lement que le rôle d'un prince dans ces conditions 
est bien plus pénible qu'enviable, malgré ce qu'en 
peut dire la convoitise du vulgaire, qui est de l'avis 
d'un proverbe aussi faux que répandu. 

Mohammed-Saïd est dune très-grande activité 
d'esprit, et je vous assure que l'emploi d'une de 
ses journées, si je vous le racontais, est fait pour 
effrayer l'homme le plus laborieux. Son activité 
de corps n'est pas moins grande, quoique la nature 
l'ait affligé à trente quatre ans d'une corpulence 


\ __- 


L'ADMINISTRATION ÉGYPTIENNE 105 

excessive, dont il est le premier à rire dans l'occa- 
sion. Dans l'été de 1845, par une chaleur de 36 de- 
grés Réaumur , il a mené ses troupes dans le désert à 
la poursuite des Bédouins révoltés, et il s'est montré 
le plus ardent et le plus infatigable de ses soldats. 
Je vous promets que ce n'est pas un mince éloge. 
Après ce que j'ai vu de lui, je crois pouvoir 
penser que son administration est et sera un grand 
bienfait pour l'Egypte, qui ne peut manquer de 
faire sous sa main les plus sérieux progrès. 

En ce moment, il a devancé la Commission in- 
ternationale dans la Haute-Egypte, et il nous de- 
vancera peut-être même dans l'isthme de Suez. 
Son exemple d'ailleurs fait des prosélytes, et il nous 
a annoncé lui-même que son frère, Halim-Pacha, 
charmant jeune homme qui a été élevé pendant 
douze ans à Paris, venait de lui demander le gou- 
vernement du Soudan, qui est la limite de l'Egypte 
supérieure et qui confine au Sennaar. Mohammed- 
Saïd lui a accordé» sa demande; et c'est un auxi- 
liaire précieux pour l'administration d'un pays où 
le représentant du vice-roi est à peu près indépen- 
dant, par Téloignement même des lieux, et par la 
nécessité des décisions promptes sur une frontière 
indéterminée et sans cesse menacée. Il y faut abso- 
lument un homme de confiance et comme un aller 
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ego. Le vice-roi n'a pas d'ailleurs dissimulé à son 
jeune frère les difficultés de la charge, qu'aug- 
mente encore un climat qui passe pour malsain. 
Halim-Pacha a persévéré dans sa résolution, et 
s'il peut la poursuivre, on doit attendre de sa ca- 
pacité d'excellents résultats. 

Le Soudan, habité par des nègres, n'a été sou- 
mis que depuis peu. Méhémet-Àli y avait envoyé 
son fils Ismaïl, qui y fut brûlé avec toute sa suite 
dans un village insurgé ; et c'est le defterdar, son 
gendre, qui réduisit la contrée à l'obéissance, en 
vengeant d'une manière terrible le meurtre de son 
beau-frère. 

Le plus grand danger qui menacera longtemps 
le gouvernement égyptien viendra de sa bonne vo- 
lonté même. Dans un pays où tout est à créer, on 
doit forcément commencer beaucoup de choses à 
la fois, et il est difficile de les finir toutes, quand 
ces choses sont grandes et importantes. 

Nous savons ce que chez nous, tout supérieurs 
que nous sommes, il a fallu de temps, je n'ose dire 
de persévérance, pour terminer des travaux entre- 
pris depuis des siècles, et dont quelques-uns s'achè- 
vent seulement de nos jours, mais dont d'autres 
peut-être ne s'achèveront jamais. Dans l'Egypte, 
née d'hier à la civilisation, il ne faut pas s'étonner 
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qu'il en soit ainsi. Nos fautes doivent nous ap- 
prendre à excuser celles de peuples beaucoup 
moins avancés, et, de plus, beaucoup moins 
bien doués. 

La population des Arabes et des Fellahs, je laisse 
de côté celle des Turcs, qui est presque impercep- 
tible et qui est rebelle à toute civilisation, du moins 
ici, la population égyptienne est une race assez 
distinguée. Au physique, elle est en général bien 
faite, bien tournée, très-vigoureuse et très-sobre. 
Mais ce riche climat, qui satisfait ses besoins si 
restreints presque sans aucun travail, Ta énervée" 
presque autant que les mœurs traditionnelles 
qu'elle garde. La terre est si féconde, qu'il n'y a 
que faire de la laboureç dans la plupart des cas. 
Quand le Nil se retire, il suffit, comme je l'ai vu 
faire, de jeter la semence sur la boue encore dé- 
trempée, et Ton a les récoltes presque fabuleuses 
dont je vous ai entretenu.- Dans cette heureuse 
température, on peirt en plein hiver coucher par 
terre aussi bien qu'en été; et l'on s'épargne très- 
aisément un abri, comme on s'épargne un vête- 
ment. 

De toutes ces causes est résultée une paresse en- 
démique que ne contredit pas la splendeur de ces 
monuments grandioses qui ont fait la gloire sécu- 
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laire de l'Egypte, et qui nous écrasent encore de 
leurs masses imposantes et incomparables, mais 
qui n'ont été élevés par les peuples que sous la 
pression incessante de maîtres implacables autant 
qu'orgueilleux. Le Fellah est absolument aujour- 
d'hui ce qu'il était il y a quatre mille ans, et les 
sadoufs, machines à puiser de l'eau qu'on voit à 
chaque pas sur les bords du fleuve, sont exacte- 
ment à cette heure, comme le prouvent les peintures 
hiéroglyphiques, ce qu'elles étaient jadis, toujours 
aussi grossières et aussi incommodes. Il y a qua- 
rante siècles, ce pouvait être une invention ingé- 
nieuse; mais il fallait la perfectionner et l'on n'a 
fait aucun progrès. 

Cette immutabilité, cette insouciance du mieux 
paraît être le caractère général du Fellah, qui d'ail- 
leurs est fort loin de manquer d'intelligence. Tous 
les instruments dont il se sert sont assez bien adap- 
tés aux usages qu'on en tire ; mais ils ont quelque 
chose de primitif et de sauvagfe. 11 est tout simple 
que la nature n'ait point changé et que le Nil, ré- 
gulier comme il Test, n'ait fait qu'exhausser ses 
bords par l'accumulation successive de ses limons 
fécondants. Que l'homme n'ait pas plus changé que 
la matière qui l'entoure, c'est ce que nous conce- 
vons moins aisément, quoique presque tous les peu- 
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pies de l'Asie, outre les Fellahs et les Arabes, nous 
fournissent des exemples pareils. 

Le fatalisme mahométan, et Ton doit peut-être 
ajouter endémique, n'était pas propre à améliorer 
ces fâcheuses dispositions, imprimées profondé- 
ment par la race et par la nature. Mais ce n'est 
pas là le plus grand mal encore que souffre ce peu- 
ple, dont les destinées, ce semble, pourraient être 
moins misérables. 11 a corrompu ses mœurs d'une 
manière peut-être irrémédiable, et les corriger se- 
rait un plus grand miracle de la part de ses gou- 
vernants que de le rendre actif et industrieux. Le 
mabométisme n'est pas le seul coupable; et il avait 
reçu, à remonter jusqu'aux Pharaons, bien des tra- 
ditions invincibles de tous les gouvernements qui 
l'avaient précédé. Mais si l'Egypte, par un décret 
de Dieu, s'était faite chrétienne il y a quinze cents 
.ans, elle serait sans doute aujourd'hui tout autre 
qu'elle n'est. La Providence n'a pas accordé tous 
les biens à cette terre féconde; et. l'on dirait, si 
j'ose risquer cette pensée presque sacrilège, qu'elle 
a remplacé les biens moraux par des dons maté- 
riels, et que le Nil lui a paru suffisant pour le 
bonheur d'un peuple. 

C'est un bonheur bien incomplet, monsieur le 
rédacteur, et vous n'aurez peut-être pas de peine à 
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m'en croire, quand je vous aurai dit sous quel as- 
pect se présentent ici la propriété et la famille, 
seules bases réelles de toute société. 

Mais je réserve ces détails pour une autre lettre, 
puisque celle-ci doit être consacrée surtout à l'ad- 
ministration du pays. 

De toute la famille de Méhémet-Ali, je ne vous 
ai guère parlé que de Mohammed-Saïd. Je pour- 
rais vous dire aussi quelque chose de son succes- 
seur éventuel, Achmet-Pacha, un des trois fils 
d'Ibrahim. Vous savez que par le hatti-shérif 
de 1841, qui a reconnu l'hérédité du pouvoir en 
Egypte dans la descendance de Méhémet, il a été 
réglé, d'après les usages de la Turquie et de l'O- 
rient, que le pouvoir passerait toujours à l'aîné de 
la famille. Voilà comment Abbas-Pacha régna avant 
son oncle, parce qu'il était plus âgé que lui, et 
comment Achmet succéderait à Mohammed-Saïd, 
si par hasard sa succession se trouvait ouverte. 
Achmet-Pacha est regardé comme le plus riche 
particulier de l'Egypte. Il a été élevé en France, où 
il a résidé quinze ans, et où il a suivi durant tout ce 
temps les cours de nos écoles, l'École polytechnique 
en tête. Il parle aussi très-bien notre langue, et il 
y a peu d'agronomes, même en Europe, plus sé- 
rieusement instruits que lui. Ses vastes domaines 
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pourraient servir de modèles ; et il n'a employé ses 
immenses revenus qu'aux cultures les plus sûre- 
ment productives. Mohammed-Saïd Ta distingué 
parmi ses parents; et, malgré quelques anciens 
dissentiments, il a pour son caractère une rare 
estime. Quand il a eu l'intention de venir en 
Europe, c'est à son cousin germain Àchmet-Pacha 
qu'il avait remis son cachet officiel, et c'est la plus 
grande marque de confiance qu'il pût lui donner. 
Les deux frères d'Achmet-Pacha ont été comme lui 
élevés en France, et la famille de Méhémet-Ali 
n'est pas près de manquer de représentants dis- 
tingués. 

Ainsi, l'avenir de l'Egypte paraît assuré aussi 
bien que le présent; et Mohammed-Saïd n'aura 
point dans son successeur un antagoniste prêt à 
détruire ce qu'il aurait entrepris. Loin de là; 
Achmet-Pacha se ferait un honneur de continuer 
l'œuvre commencée par d'autres au grand profit 
de la civilisation et de son pays. 

Agréez, etc. 


IV 


LA. PROPRIÉTÉ, LA FAMILLE 


Assouan, Ilaute-Égyptc, 6 décembre 1855. 


Monsieur, 


Pendant que nous visitions les ruines du Rha- 
messéion, dans la plaine occidentale de Thèbes, 
deux jeunes enfants de huit à dix ans, dont l'un 
était entièrement nu, vinrent à nous, et nous mon- 
trèrent leur petit bras droit sur lequel brillait une 
croix tatouée en bleu. Ils nous firent . entendre 
qu'ils étaient chrétiens; et, pour nous le prouver, 
ils firent le signe de la croix au nom du Père, du 
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Fils et du Saint-Esprit. Leur figure était douce et 
intelligente; et leur physionomie, plus distinguée 
que celle de leurs camarades. 11 y avait comme un 
autre rayon daqs leurs yeux moins sauvages et en 
quelque sorte plus humains. Notre entretien avec 
ces pauvres petits se termina naturellement par un 
bakshis, qu'ils nous demandaient, c'est-à-dire par 
une aumône, tandis qu'à côté d'eux, un de leurs 
compagnons du même âge étendait le bras avec 
énergie, et s'écriait: Moslem, pour témoigner qu'il 
éjait musulman, et s'en vantait, si les deux autres 
se vantaient de ne pas l'être. 

Mais cet épisode de notre voyage, à quelques pas 
des plus grands monuments de l'Egypte, nous avait 
vivement émus; et je puis vous répondre que les 
splendeurs de l'architecture des Pharaons et de 
leurs tombes sont loin de nous avoir causé une 
impression aussi profonde, bien qu'à tout instant 
ce que nous voyons dépasse mille fois tout ce que 
notre imagination avait pu rêver, et que notre ad- 
miration, impuissante devant ces grandeurs incom- 
parables d'un passé mystérieux, en soit le plus 
souvent réduite au silence, faute dune expression 
suffisante. Ces deux frêles créatures nous en 
avaient dit plus en quelques mots que ces temples, 
ces palais, ces pyramides, ces colosses, ces sarco- 
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phages, avec toutes leurs inscriptions et tous leurs 
bas-reliefs. 

C'est que l'homme, monsieur le Rédacteur, est 
encore bien autrement intéressant que tout ce qu'il 
fait, ou que la nature même, quelque splendide 
qu'elle puisse être, au milieu de laquelle il vit. Je* 
vous avoue donc que, tout en parcourant ces ma- 
gnificences et ces ruines, j'ai moins pensé à elles 
qu'aux Fellahs qui nous y accompagnaient, et qu'en 
présence de ces énigmes d'une histoire évanouie 
sans retour, l'énigme qui m'a semblé la plus cu- 
rieuse encore, c'est celle du peuple qui jadis éle- 
vait ces monuments gigantesques, et qui aujour- 
d'hui les montre, sans les comprendre, au voyageur 
venu des contrées civilisées et lointaines. 

On ne peut pas, quand on traverse un pays en 
courant comme nous le faisons, espérer le bien 
connaître. Mais les apparences, quand on les étu- 
die avec soin, en apprennent toujours beaucoup. 
Elles se complètent d'ailleurs et s'expliquent par 
les renseignements divers qu'on peut recueillir sur 
les lieux ; et je suis certain, en vous parlant de la 
condition actuelle du Fellah, de ne point me trom- 
per dans les détails que je vous transmettrai ; car 
on peut être exact sans dire tout. 

Ce qui frappe d'abord et ce qui attriste c'est 
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l'aspect misérable de tous ces hommes qu'on voit 
sans cesse sur les rives du fleuve, et de ces femmes 
à demi voilées qu'on aperçoit de loin en loin dans 
les villages, et sur le bord de l'eau, quand elles y 
viennent laver le linge avec leurs pieds. Tout le 
monde est en haillons, pour ainsi dire, haillons 
d'ailleurs fort pittoresques ; et sauf quelques per- 
sonnes, fonctionnaires ou riches artisans, il n'est 
pas un vêtement qui ne soit une guenille, drapée 
fréquemment comme une toge romaine. L'usage 
des chaussures est presque inconnu; et quand on 
en a, ce sont de vieilles pantoufles qui ne recou- 
vrent pas le talon, et qui cependant ne semblent 
pas gêner ces infatigables jarrets. 

Les maisons ne valent pas mieux que les vête- 
ments. Les plus belles, même au Caire, paraissent 
toujours sur le point de s'écrouler; et dans les 
villages ou les villes de province, elles sont toutes 
en terre, parce que le bois de construction est 
presque introuvable. Faites de briques séchées en 
plein air, elles ont un dehors terne et sombre que 
le soleil ne peut égayer dans des rues étroites des- 
tinées à prévenir la chaleur. Elles n'ont d'ordinaire 
que le rez-de-chaussée. La plupart ne sont, il est 
vrai, que des abris passagers. On s'y tient fort peu 
«lurent le jour ; c'est à peine si l'on y repose la 
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nuit. On n'a point un mobilier de quelque valeur à 
y resserrer. Les animaux couchent sur terre, 
comme leurs maîtres, dans un climat où il ne pleut 
jamais. La maison ne sert donc de refuge qu'aux 
femmes et aux enfants à la mamelle. 

Mais ce qui semble surtout à plaindre dans toute 
cette population plus qu'à moitié nue, ce sont les 
petits garçons. Ils sont chétifs au delà de tout ce 
qu'on peut croire; et l'on ne comprend pas com- 
ment de tous ces avortons peuvent sortir plus tard 
ces adolescents et ces hommes dont on admire la 
souplesse, la vigueur et l'élégance. Pour achever 
la souffrance de ces pauvres êtres, un préjugé géné- 
ral empêche les mères de jamais les laver jusqu'à 
l'âge de huit ou neuf ans. Elles ne veulent pas non 
plus, par un autre préjugé encore plus singulier, 
chasser les mouches de leur visage; et tous les en- 
fants qu'on voit en sont littéralement criblés. Leur 
figure à distance disparaît sous ces insectes qui la 
noircissent, et qui doivent, par leur nombre et 
leur ténacité, causer des démangeaisons affreuses. 
Nous avons pu, en nous approchant de quelques 
enfants, et grâce aux bakshis, chasser pour une 
seconde ces hôtes insupportables. Quelques mères 
allaient même jusqu'à nous imiter. Mais c'était la 
première fois de leur vie sans doute qu'elles pre- 
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liaient ce soin, par condescendance pour l'étranger; 
et elles ne le prendront jamais, d'elles-mêmes, re- 
tenues par une superstition inexplicable, bien plu- 
tôt encore que par la négligence. 

Cependant toute cette population, en dépit de sa 
misère, n'est pas sale. Le climat semble la net- 
toyer comme malgré elle. Les rues de ces villages 
obscurs ne sont jamais souillées. Comme la pluie 
ne vient pas les détremper et que le fumier est 
inutile dans ce pays, le Nil le fournissant chaque 
année, il n'y a pas une seule mauvaise odeur. Les 
pigeonniers même, qui sont innombrables, n'en 
exhalent pas. On dirait que la chaleur purifie 
tout. 

A l'ombre, le thermomètre marque, aujour- 
d'hui 6 décembre, vingt-huit degrés Réaumur (35 
centigrade) ; et cependant cette atmosphère em- 
brasée n'a rien d'étouffant, grâce à la fraîcheur des 
nuits et des matinées. Le sommeil même n'en est 
pas troublé, bien que nous soyons à quelques lieues 
du tropique. Toutefois, quand, vers deux heures de 
l'après-midi, nous sommes brûlés par le soleil sur 
le pont de notre bateau, nous ne pouvons nous 
empêcher d'admirer les Fellahs, qui, sous ces 
rayons que ne tempère aucun nuage, continuent 
Le travail monotone et fatigant de leurs shadoufs. 
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Us n'ont, il est vrai, tout au plus qu'un caleçon 
autour des reins, quand ils ne sont pas dans le sim- 
ple état de nature. Mais il faut une vigueur peu 
commune pour soutenir ce rude labeur dans de pa- 
reilles conditions. 

L'ancienne Commission d'Egypte avait calculé 
qu'une shadouf, manœuvrée par un homme de 
force ordinaire, peut puiser directement au fleuve 
jusqu'à 50 litres d'eau par minute. À ce qui se 
passe devant nos yeux, il n'y a rien d'exagéré dans 
cette évaluation. C'est là, de temps immémorial, 
la méthode la plus répandue d'irrigation. Joignez-y 
les sakiehs, qui sont des roues à chapelets de pots 
déterre, mises en mouvement par des animaux: et 
vous aurez tous les procédés artificiels dont le 
Fellah se sert, comme ses aïeux, pour seconder et 
accroître Faction bienfaisante de son fleuve. Les 
sakiehs, d'ailleurs, ne fonctionnent guèïe que la 
nuit, faisant entendre dans les'ténèbres le cri plain- 
tif de leurs rouages, qui ne sont jamais graissés, et 
qui semblent attester que les animaux, sous ce 
climat brûlant, sont moins capables que l'homme 
d'en braver les atteintes. Nous sommes en plein 
hiver; les eaux sont encore assez hautes; mais, 
quand le fleuve aura baissé de douze à quinze 
pieds de plus, l'arrosage sera bien autrement péni- 
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ble, à mesure qu'il deviendra plus nécessaire dans 
une saison plus chaude. 

Voilà les preuves incessantes de travail que je 
vois sur les rives mêmes du Nil, Si, d'un autre 
côté, je regarde aux terrassements sans fin qui 
sont indispensables, non pas seulement pour les 
grandes levées de villages à villages et pour les 
canaux, mais pour les moindres cultures des 
champs, je n'hésite pas à dire que, malgré les 
apparences et malgré une pente naturelle à la pa- 
resse, le Fellah travaille beaucoup, tout en travail- 
lant avec les instruments les plus imparfaits, qu'il 
fabrique ordinairement lui-même. 

Sa charrue est encore composée de deux simples 
morceaux de bois, rarement armés de fer, comme 
elle devait l'être au temps à demi fabuleux de Mènes 
et au temps d'Abraham. Il n'a ni pelle ni brouette. 
Les Fellahs font très-souvent des déblais considéra- 
bles à la main, et tout au plus à l'aide de quelques 
koufs, paniers de feuilles de palmier qu'on met 
sur l'épaule. Au Camp de César, dont je vous ai dit 
quelques mots dans ma première lettre, je les ai 
vus procéder ainsi aux excavations qu'on leur com- 
mandait. Ils étaient au nombre de trois ou quatre 
cents. Je ne sais pas s'il y avait trois ou quatre pio- 
ches pour ouvrir la lerre et les débris du palais; 
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le reste chargeait les koufs avec ses mains, et, tou- 
jours courant avec des cris de joie, allait les verser 
à un demi-kilomètre de là sur le bord de la mer. 
La brise sans doute les rafraîchissait. Mais toute 
cette foule était gaie et fort alerte, sous le soleil qui 
la dévorait sans l'abattre. J'ai observé à peu près 
les mêmes méthodes et le même entrain sur les 
chantiers du chemin de fer, sur les débarcadères, 
où tous ces hommes portent d'un pas léger d'ef- 
frayants fardeaux que relient une simple corde, aux 
abords des hôtels comme à nos courses dans le dé- 
sert, ou à nos promenades sur l'eau. 

J'en conclus que le Fellah résiste très-énergique - 
ment à l'énervation de son climat, et qu'il serait 
encore capable de très-grandes choses s'il était 
bien conduit, et s'il pouvait réformer, sous un gou- 
vernement bienveillant et éclairé, ses institutions 
et ses mœurs. La condition de ce peuple n'a jamais 
été aussi bonne qu'elle l'est aujourd'hui. Sera- 
t-elle encore meilleure dans l'avenir? Je l'espère; 
mais c'est un secret que Dieu seul peut pénétrer. 
Le zèle du gouvernement égyptien a fort à faire 
pour changer un état de choses que les révolutions 
politiques les plus complètes et les invasions les 
plus diverses n'ont pu modifier depuis quarante 
siècles. 
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En deux mots, monsieur le Rédacteur, voici le 
malheur du Fellah, malheur qu'il partage avec 
toutes les populations musulmanes : il n'a, Ton peut 
dire, ni propriété ni famille, solidement et sérieuse- 
ment constituées. Comment une société peut-elle 
subsister sans l'organisation de ces éléments, qui 
nous paraissent absolument indispensables? C'est 
ce que je ne me chargerai pas d'expliquer. 

Mais peut-être aussi confondre toutes les agglo- 
mérations humaines sous une appellation com- 
mune, c'est un tort; et, en y regardant de près, je 
ne pense pas qu'on puisse dire, dans le sens étroit 
où nous l'entendons, que jamais ce pays ait vu une 
société véritable, malgré le despotisme des Pha- 
raons et la science si fameuse des prêtres égyp- 
tiens. La société humaine varie en des nuances 
innombrables, depuis notre constitution sociale, si 
avancée et si savante, jusqu'aux rudiments infor- 
mes des peuplades sauvages. L'ÉgypIe est fort loin 
de ces deux points extrêmes, et elle tend à se rap- 
procher de nous de plus en plus. Mais le chemin 
sera fort long encore pour elle ; et son plus grand 
mérite, c'est d'avoir été la première à y entrer 
avant tous les autres pays musulmans. 

La Genèse atteste de la manière la plus formelle 
que l'habile politique de Joseph acquit au Pha- 
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raon qu'il servait toutes les terres de l'Egypte en 
deux années. La première année, il acheta pour 
du pain tout le bétail des habitants que décimait 
la famine ; la seconde, il les acheta eux-mêmes 
avec tous leurs champs. La Bible dit en propres 
termes que les Egyptiens vinrent dire à Joseph : 
« Nous serons les esclaves de Pharaon, et nos terres 
« seront à lui. Donne-nous aussi de quoi semer, afin , 
« que nous vivions et que la terre ne soit point déso- 
« lée. » (Genèse, chap. xlvii, verset 19.) La terre 
fut donc tout entière à Pharaon, sauf les propriétés 
des sacrificateurs, auxquels une portion avait été 
assignée, et qui n'eurent pas besoin de vendre 
leurs champs, parce qu'ils vivaient sans doute sur 
les rations que le roi leur concédait. (lbid. 9 ver- 
set 22.) Joseph donna de la semence aux pauvres 
cultivateurs à condition qu'ils payeraient au Pha- 
raon un cinquième de leur récolte. (Ibid., ver- 
set 26.) 

Ainsi, dès le temps de Joseph, c'est-à-dire deux 
mille ans environ avant l'ère chrétienne, la pro- 
priété territoriale est abolie en Egypte, et c'est 
l'État seul qui possède le sol; le peuple n'en est 
qu'usufruitier. 

Mais je n'insiste pas sur ce point qu'a si bien 
démontré votre père, l'illustre M. de Sacy, dans 
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les Mémoires de l'Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres, et qu'a rappelé également l'Institut 
d'Egypte, quand il a étudié le passé de ce pays. 

Le témoignage d'Hérodote quatre siècles et demi 
avant l'ère chrétienne, et celui de Diodore de 
Sicile au temps d'Auguste, sont tout à fait d'ac- 
cord avec la Bible. Les conquérants grecs et ro- 
, mains respectèrent ce monopole de l'État qu'ils 
n'avaient aucun intérêt à changer; et l'Islamisme, 
qui érigeait partout en dogme religieux la souve- 
raineté universelle et absolue du chef des croyants, 
l'aurait établi, s'il ne l'eût été dès les temps les 
plus reculés. Les Mamelouks n'eurent garde de 
toucher à un principe dont ils profitaient; et quand 
le sultan Sélim, tout en conquérant l'Egypte en 
1517, les en laissa les maîtres réels, il fut bien 
entendu que le successeur de Mahomet établi à 
Constantinople était le propriétaire exclusif et in- 
commutable de tout le pays, et que tous ceux 
qui exploitaient directement le sol n'étaient que 
ses délégués. 

Cette organisation de la propriété, toute mons- 
trueuse qu'elle peut nous paraître, a donc pour elle 
dans ce pays la sanction des âges et l'acquiescement 
séculaire de la population. 

Aujourd'hui et à l'heure où je vous écris, l'état 
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des choses est encore à peu près le même. Seule- 
ment, entre le vice-roi et le sultan il y a comme 
un compromis. Le sultan est toujours censé le pro- 
priétaire légal de la terre, et voilà ce que signifie 
le tribut qui lui est payé; le vice-roi est le tenan- 
cier général et héréditaire depuis le hatti-shérif 
de 1841, résultat de la victoire de Nézib. Il dé- 
lègue la faculté d'exploiter la terre à des sous-fer- 
miers. Mais en Egypte il n'y a pas un seul vrai 
propriétaire du sol autre que lui. J'en excepte 
quelques rares concessions personnelles qui ont 
été faites à diverses époques par le Grand Sei- 
gneur et dans des firmans spéciaux, et aussi quel- 
ques biens wakfs, qui restent aux mosquées. 

C'est là une considération très-grave, qu'il n 4 e 
faut pas perdre de vue, quand on veut juger avec 
équité la conduite du gouvernement égyptien dans 
ces derniers temps. Comme je vous l'ai dit, il ne 
faut pas mesurer ses actes aux balances de notre 
civilisation. 11 faut les rapporter aux précédents 
que consacraient tous les usages et toutes les tra- 
ditions de cette contrée; et, vus à cette lumière, 
ils apparaissent tout autres que ne l'ont cru des 
observateurs superficiels ou passionnés. 

On comprendra qu'entre ce grand propriétaire 
unique pour une si vaste possession, et les derniers 
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anneaux de la chaîne qui s'étend jusqu'au pauvre 
Fellah, il y a place pour une foule d'intermédiaires, 
qui vivent à la fois aux dépens du prince et à ceux 
du contribuable. On sait les abus dont fourmillait 
notre régime féodal, et ce que payaient, sous toutes 
les formes, les vilains taillables et corvéables à 
merci. Ce régime, si détesté chez nous et avec 
tant de raison, eût été ici peut-être un grand 
bienfait, si on le compare aux exactions bien au- 
trement ruineuses dont les villages,' et par suite 
les Fellahs, étaient les victimes. 

L'étude de Méhémet-Ali, comme celle d'Abbas- 
Pacha lui-même et surtout de Mohammed-Saïd, a 
été d'alléger les charges de la population en se 
rapprochant d'elle le plus possible, et en suppri- 
mant dans l'administration tant de rouages aussi 
coûteux qu'inutiles. La plupart des villages, je ne 
puis pas dire des communes, étaient constamment 
arriérés dans leurs comptes avec l'État. Moham- 
med-Saïd, en montant sur le trône et pour liquider 
un passé si compliqué et si vexatoire, leur a remis 
tout ce qu'ils devaient au Trésor public. C'est une 
générosité très-louable, qui lui a coûté des sommes 
énormes, mais qui permet aux pauvres agricul- 
teurs de respirer , en ouvrant aux villages un avenir 
d'ordre et d'économie jusqu'à présent inconnu. 
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Mohammed-Saïd a de plus accordé aux Fellahs 
la faculté de vendre leurs produits à qui bon leur 
semble, du moment qu'ils ont acquitté l'impôt. 
Ils n'avaient pas ce droit, comme je vous l'ai dit, 
sous Méhémet-Ali. C'est un acheminement très- 
heureux à les rendre propriétaires; et quelques- 
uns le sont déjà. Cette réforme peut être préjudi- 
ciable au vice-roi, qui n'en a que plus de mérite à 
Tavoir spontanément faite; mais elle est très-favo- 
rable au pays. 

Cette absence de la propriété individuelle est 
sans doute, monsieur le Rédacteur, une plaie sociale 
bien grave, dont l'Egypte a souffert de temps im- 
mémorial, et dont elle aura bien de la peine à 
se guérir. Mais il en est une autre plus redoutable 
encore, et probablement tout aussi ancienne : 
l'Egypte ne connaît guère plus la famille, tout 
en l'aimant beaucoup, qu'elle ne connaît la pro- 
priété. 

Jugez-en. Je ne parle, afin de moins me tromper, 
que de l'état actuel des choses. Cet état est incon- 
testable, puisqu'il existe sans cesse sous les yeux 
de tous ceux qui veulent l'observer. On peut douter 
<le ce qui se passait sous les Pharaons, ou même 
sous les Ptolémées. Mais on sait assez bien ce qui 
se passe aujourd'hui; et le tableau que je vais es- 
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sayer de tracer, s'il est désolant, n'en est pas 
moins d'une entière exactitude. 

En Egypte, le mariage n'est légalement qu'une 
transaction individuelle, qu'on met pour ainsi dire 
sur la même ligne que toutes les autres, l'achat ou 
la vente, par exemple. 11 faut rendre cette justice 
au Koran qu'il renferme des prescriptions multi- 
pliées et minutieuses à ce sujet. Mais ces prescrip- 
tions, peut-être déjà insuffisantes, ont été et sont 
encore fort mal comprises et fort mal appliquées. 

La loi a fixé la majorité pour les deux sexes à 
quinze ans, ce qui pouvait sauver les femmes au 
moins. Mais cette disposition même n'a pas été 
prise au sérieux; car il suffit qu'une fille de neuf 
ans et un garçon de douze affirment sous serment 
qu'ils sont pubères, pour que les parents puissent 
disposer d'eux et les marier, tout mineurs qu'ils 
sont. 

L'usage veut en outre qu'on se marie sans se 
connaître de part et d'autre; et cet usage, tout 
bizarre qu'il est, n'a d'autres exceptions que celles 
qui sont inévitables. Dans les villages pauyres et 
peu populeux, il est bien difficile que les futurs 
époux ne se soient pas vus, parce que les enfants 
sont élevés pêle-mêle, et que le nombre des préten- 
dants y est nécessairement très-limité pour les deux 
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sexes; car c'est une sorte de grande famille. Mais 
dans tous les autres cas, les fiancés ne se sontjamais 
rencontrés. Le père ou le tuteur du jeune homme 
va s'entendre aveo le père ou le tuteur de la jeune 
fille. Deux seuls points sont stipulas : le montant 
de la dot que le beau-père donne à sa bru, et le 
montant du douaire que le mari lui assure, si elle 
est répudiée. Ceci réglé, on va devant le kadi, s'il 
y en a un dans la localité; ou, à son défaut, de- 
vant un^homme qui sait écrire, et qui peut n'être 
revêtu d'aucune fonction légale. On fait mettre en 
écrit, comme diraient nos paysans, les conventions 
arrêtées. On est assisté de témoins, qui n'ont pas 
besoin de savoir signer, chose fort rare dans tous 
ces pays. 

Huit jours après, les époux sont réunis, avec des 
préliminaires que l'on connaît trop généralement 
pour que je les rappelle ici. Les uns spnt innocents 
et passablement puérils, comme on peut s'en con- 
vaincre, en voyant dans les rues du Caire ces sin- 
guliers cortèges où la fiancée est conduite aux 
bains par ses parents et ses amies, hermétique- 
ment voilée de la tête aux pieds. Les autres ont un 
tout autre caractère que je n'ose même pas vous 
indiquer, mais qu'il ne faut pas cependant oublier, 
parce que c'est un usage que l'on croit, à tort, spé- 
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cial à ce pays. Je renvoie ceux de vos lecteurs que 
ces détails pourraient intéresser à l'ouvrage de 
M. le docteur Clot-Bey, au chapitre du Mariage. 

Comme le mariage n'a reçu presque aucune 
consécration, on peut, par une conséquence né- 
cessaire, le dissoudre aussi facilement qu'on l'a 
contracté. Il suffit du consentement mutuel; et ce 
consentement ne manque jamais du côté de la 
femme, qu'épouvantent les mauvais traitements, 
suite infaillible d'un refus. On se sépare donc 
comme on s est réuni. Le douaire, qui n'est pres- 
que rien dans les classes pauvres, est aisément 
acquitté. On promet de faire une pension alimen- 
taire pour les enfants, s'il s'en trouve, et l'on con- 
vole en' secondes noces. Ce second mariage est 
soumis à peu près aux mêmes formalités que le 
premier. Seulement, ce sont d'ordinaire des entre- 
metteuses qui mettent les futurs en rapport, et 
l'on se marie de nouveau sans s'être vu. 

Naturellement, pour une veuve d'un ou de plu- 
sieurs maris, la dot et le douaire sont bien moins 
considérables que pour une jeune fille. 

Si la femme, par inapossible, venait à refuser 
son consentement, alors il faudrait plaider devant 
le kadi; et, pour obtenir le divorce légal, on n'au- 
rait qu'à prouver que la femme présente un des 
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défauts prévus par la loi, c'est-à-dire une espèce 
de cas rédhibitoire. Si la malheureuse est con- 
vaincue de ronfler, par exemple, elle est répudiée 
de plein droit; et des défectuosités aussi graves, 
on le sent, ne sont pas très-difficiles à constater. 

On divorce donc avec une facilité déplorable, et 
il n'est. pas très-rare de rencontrer des hommes 
qui en sont à leur trentième ou quarantième ma- 
riage. Le nombre des divorces se règle sur l'ai- 
sance plus ou moins grande dont on jouit. 

Dans les classes supérieures, le divorce est pres- 
que inconnu. Mais, je le dis à regret, ce n'est pas 
qu'on y soit plus moral ; c'est qu'on y est plus 
riche, et voilà tout. D'abord, à quoi bon divorcer, 
puisqu'on peut légalement avoir jusqu'à quatre 
femmes légitimes, sans compter le harem, qui 
est sans limite, et puisqu'on est en état de les 
entretenir? Si Ton répudiait sa femme, on se fe- 
rait peut-être des ennemis redoutables dans sa 
famille prête à la soutenir. Il faudrait en outre 
lui payer son douaire, qui pourrait se monter 
assez haut. On la conserve pour s'épargner tant 
d'embarras; et on la relègue dans le secret im- 
pénétrable de ses appartements, où elle ne peut 
que bien difficilement troubler son maître, qu'elle 
a d'ailleurs toujours l'espoir de ramener. 
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Ainsi , les hautes classes ne divorcent pas, et 
c'est parce qu'elles n'en ont pas besoin. Elles ne 
respectent pas plus le mariage; mais elles n'ont 
que faire de le rompre. Plus bas, où l'on ne peut 
entretenir de sérail, on supplée à la pauvreté par 
le changement; et, de part et d'autre, on peut le 
craindre, la dépravation est à peu près pareille. 

À ces désastres moraux sanctionnés par l'usage, 
la loi vient en ajouter un nouveau. Tous les enfants 
sans distinction sont légitimes, qu'ils soient issus 
d'une femme épousée ou d'une concubine. Ils hé- 
ritent au même titre des biens paternels, et les 
partages sont égaux, comme ils le sont chez nous 
entre les enfants reconnus par le Code, s'il est 
permis de rapprocher nos lois saintes de ces tristes 
coutumes. 

Bien plus, il suffit dans les rencontres fortuites 
des deux sexes, d'ailleurs moins fréquentes ici que 
chez nous, de dire à la femme, quelle qu'elle soit, 
qu'on la prend à ce moment même pour femme 
légitime; l'enfant qui naîtra de ce rapprochement 
passager sera légitime, tout autant que les autres. 

Je vous laisse à penser, monsieur le Rédacteur, 
ce que devient la famille au milieu de toutes ces 
dépravations et de tous ces débordements. Ma 
plume se refuse presque à vous retracer tous ces 
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détails, qui vous seront tout ausfci pénibles qu'ils 
me le sont à moi-même. 

Mais je dois aller jusqu'au bout, puisque j'ai 
commencé; et, malgré le serrement de cœur qui 
me prend et l'angoisse dont je ne puis me défen- 
dre, j'ajoute un dernier trait qu'il nous a été donné 
de voir nous-mêmes. 

En abordant hier dans l'île d'Éléphantine, nous 
avons été entourés par une centaine d'enfants qui 
venaient nous offrir de petits objets à vendre. Pres- 
que tous les garçons étaient entièrement nus; les 
petites filles, sans l'être tout à fait, étaient à peine 
couvertes. Parmi elles, quelques unes portaient 
dans leur bras, ou plutôt sur leur hanche gauche, 
de très-jeunes enfants. C'étaient les leurs, comme 
nous nous en sommes assurés, et la plupart de ces 
mères n'avaient certainement pas douze ans. Nous 
ne leur avons pas demandé leur âge; car personne 
ne sait son âge dans un pays où il n'y a pas d'état 
civil; mais à leur taille, à leur physionomie, à 
leurs gestes, nous avons pu en juger assez bien, et, 
si nous nous sommes trompés, c'est de bien peu. 

Cependant, monsieur le Rédacteur, ces défectuo- 
sités de la loi et ces mœurs faciles n'ont pas pro- 
duit, en faity toutes les conséquences déplorables 
qu'on pourrait craindre. Naturellement, le Fellah, 
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l'Arabe, est très-attaché à sa famille, c'est-à-dire à 
sa femme et à ses enfants. 11 n'y a pas de corps de 
troupes ici qui marchent sans que les femmes ne 
suivent l'armée. Après l'exercice, on voit bien sou- 
vent les soldats, redevenus pères, porter leurs 
enfants dans leurs bras. Ce n'est pas une condes- 
cendance delà discipline; c'est une nécessité à la- 
quelle elle se soumet, toute sévère qu'elle veut être. 
Il n'y a pas de grands travaux entrepris sans qu'à 
côté de la tente de l'ouvrier et du mari il n'y ait 
celle de la femme, où ses enfants logent avec elle 
près de leur père. 

Quand l'arsenal d'Alexandrie a été construit, on 
a pu voir ce spectacle durer aussi longtemps que le 
travail lui-même. Chaque ouvrier, et il n'y en avait 
guère moins de six mille, avait une seconde cabane 
pour sa famille auprès de la cabane où il demeu- 
rait lui-même. Quand on exécutera notre grand 
projet du percement de l'isthme de Suez, ce ne se- 
ront pas des ouvriers seulement qui se déplaceront, 
ce seront des familles entières; et l'on n'aura garde 
de s opposer à un usage si respectable. 

D'ailleurs, il serait impossible de rien faire en 
ce pays, si l'on prétendait s'y soustraire. On lutte- 
rait en vain contre de si légitimes besoins. 

Ainsi, le sentiment de la nature est en général 
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plus fort que la loi, et les mœurs ne sont pas aussi 
mauvaises qu'elles pouvaient l'être. 

Il est vrai que la force même des choses y aide 
beaucoup aussi. Quoique le divorce soit très-facile, 
il faut encore s'en occuper. Il faut aller devant le 
kadi expliquer ses motifs; parfois, soutenir un dé* 
bat. Il faut de plus payer le douaire, tout faible 
qu'il est, et donner quelque chose aux orphelins 
qu'on va faire. Moitié indolence, moitié vertu, 
on aime mieux rester dans son ménage tel qu'on 
est, et l'on évite ainsi plus d'une fois les hasards 
d'un changement* 

Voilà ce qui se passe généralement dans les 
basses classes; et les bons ménages y sont encore 
les plus nombreux, à ce que m'ont assuré des per- 
sonnes qui connaissent bien le pays pour y avoir 
résidé de longues années. 

Avec un peuple aussi bien disposé et qui offre 
ces germes d'amélioration, le législateur aurait pu 
' certainement faire plus qu'il n'a fait. Un avenir 
prochain réserve peut-être à ce pays des progrès 
imprévus. Mais la loi devrait aider davantage les 
mœurs; et les deux grands problèmes qu'elle a tou- 
jours encore à résoudre, c'est l'organisation plus . 
régulière de la famille et celle de la propriété. 

Je ne veux pas, monsieur le Rédacteur, tirer de 
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tous ces faits les conséquences par trop évidentes 
qu'ils renferment. J'allongerais démesurément 
cette lettre déjà bien longue, et il me reste en- 
core plus d'une considération à présenter. 

La première, c'est que la dissolution des mœurs 
n'est pas le fait direct de rislamisme.il Ta trouvée, 
quand il a conquis l'Egypte, comme il a trouvé la 
propriété détruite. Il est constaté par les témoi- 
gnages historiques tirés des hiéroglyphes que la 
polygamie était permise sous les Pharaons, comme 
elle Test aujourd'hui. 11 est constaté en outre que 
tous les enfants étaieAt légitimes, de quelque mère 
qu'ils sortissent (Lettres de Champollion, p. 279); 
et malgré la prétendue sagesse que la Grèce accor- 
dait si gratuitement à cette antiquité qu'elle con- 
naissait trop peu, je ne crois pas calomnier l'Egypte 
en disant que ses mœurs valaient moins encore, il 
y a cinq mille ans, qu'elles ne valent aujourd'hui. 

À quelle profondeur le mal n'est-il donc pas des- 
cendu depuis tant de temps? Et ce qui nous semble 
uiiè dégradation de la nature humaine, serait-il 
l'état normal de ce peuple? Le Christianisme n'a 
pu s'établir dans une contrée dont les croyances et 
les traditions lui étaient si complètement antipa- 
thiques. Mais ce n'est pas le Mahométisme, comme 
on l'a bien souvent assuré, qui arracha ce peuple 
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à des destinées nouvelles. Il ne paraît pas ; malgré 
la sainte ferveur des solitaires de la Thébaïde, que 
leur foi eût fait beaucoup de prosélytes autour 
d'eux. Omar, en apportant la polygamie et le me* 
nopole de l'État, n'introduisit rien de nouveau. 
L'Egypte avait devancé de bien des siècles llsla- 
misme, qui, à plus d'un égard, fut pour elle, 
comme pour tout l'Orient idolâtre, un bienfait et 
un progrès véritable, en substituant l'unité de Dieu 
aux superstitions les plus hideuses. Chose horrible 
à penser ! Aujourd'hui même, les plus corrompus 
des Fellahs sont peut-être ceux qui sont chrétiens; 
et les Cophtes deSiout sont les derniers et les seuls 
qui fassent encore en Egypte le trafic infâme des 
eunuques. 

En second lieu, monsieur le Rédacteur, je crois 
qu'on peut trouver dans cet état matériel et moral 
de la population égyptienne l'explication d'un fait 
qui se montre partout ici au voyageur, aussi frap- 
pant que la misère. 

C'est l'absence, en quelque sorte enfantine, de 
toute dignité personnelle. 

On ne peut pas dire que ce peuple entier men- 
die ; car il ne sent pas la moindre humiliation à 
tendre la main. Hommes, femmes, enfants, tous 
n'ont qu'un mot : Bakshis, bakshis. La tourbe vous 
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assiège de ses importunités, vous entoure de ses 
replis, arrête tous vos pas avec une. insistance plus 
puérile encore que gênante; et quand le chiaoux 
qui vous précède veut vous délivrer, en usant du 
bâton ou du kourbache , espèce de fouet qu'il 
porte à la main, tout cela s'écarte et fuit pour 
revenir quelques instants après, sans plus de ré- 
serve, mais aussi sans plus de méchanceté. Ceux 
mêmes qui ont reçu le coup ne semblent ni s en 
indigner ni en souffrir. Ils ont été seulement 
moins lestes que les autres. On dirait des mou- 
ches un moment écartées, revenant à la charge 
sans crainte et sans vergogne. 

Ce spectacle n'est pas particulier à l'Egypte, je 
le sais; et il est plus d'un pays, même parmi ceux 
que Ton appelle civilisés, où le bâton et le fouet 
sont d'un usage aussi fréquent. Mais c'était, pour 
ma part, la première fois que cette dégradation se 
présentait à mes yeux, et j'en ai été plus affligé 
encore que surpris. 

Ce sont cependant là des créatures humaines 
assez bonnes et assez intelligentes. Mais rien nfe 
leur apprend la sainteté de leur personne, et, rava- 
lées presque au rang de la brute, elles se laissent 
indifféremment traiter comme elle. Nos chiaoux 
sont d'ailleurs des gens très-bienveillants, et nous 
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ne pouvons avoir pour eux qu'estime et sympa- 
thie. Us n'abusent pas du pouvoir discrétionnaire 
remis à leur bras. Quand ils ont épuisé la patience 
et la longanimité, ils ont froidement recours au 
moyen infaillible dont ils disposent, absolument 
comme s'ils avaient affaire à un bétail indiscipliné. 

Comment, monsieur le Rédacteur, peut-on gué- 
rir les maux que je viens de vous signaler? Quelles 
mains assez fermes et assez délicates, quelles insti- 
tutions assez puissantes et assez habiles pourront 
fermer ces plaies et ces infirmités encore toutes 
vives? Il serait bien téméraire d'essayer d'indiquer 
aucun remède, quelque heureux qu'on fût de 
contribuer à la guérison* 

Mais une chose qui me semble parfaitement évi- 
dente, c'est que la réforme, avant de pouvoir être 
morale, doit être administrative et toute maté- 
rielle. L'armée, dont on a tant reproché le déve- 
loppement excessif aux vice- rois d'Egypte, est une 
des plus énergiques et des plus vastes écoles de 
civilisation dont ils puissent disposer. Us font bien 
d'enjoindre d'autres à celle-là. Mais l'armée, ou- 
tre qu'elle est ici un instrument indispensable de 
la paix intérieure, habitue à la discipline, à l'or- 
dre, à la propreté, au sentiment de l'honneur, tout 
ce qui passe sous le drapeau. La nécessité de la 
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conscription, quelque dure qu'elle soit aujour- 
d'hui, amènera peu à peu l'établissement de l'état 
civil. On ne naîtra plus, on ne mourra plus dans 
ce pays comme nais&ent et meurent les animaux 
les plus vils; on apprendra qu'une créature hu- 
maine ne peut ni venir au monde ni en sortir sans 
que l'on n'en tienne le moindre compte. 

Mais si la discipline militaire peut ici beaucoup 
pour les hommes, comme elle le peut même chez 
nous, qui changera, qui améliorera même jamais 
la condition des femmes? Qui les rachètera de l'ab- 
jection inexprimable où elles peuvent perdre jus- 
qu'au sentiment et à l'instinct le plus naturel de 
la maternité? Je détourne mes yeux navrés de ce 
tableau; et je me dis seulement que la civilisation 
chrétienne serait bien coupable, si elle ne secon- 
dait pas, de toute sa puissance, les efforts tentés par 
un pays musulman pour s'arracher aux maladies 
morales qui le rongent. 

Régénérer l'Orient est plus difficile peut-être 
que de prendre Sébastopol, et le sauver de lui- 
même est plus hasardeux encore que le sauver de 
ses ennemis. Un des moyens les plus sûrs est 
d'appeler ici autant qu'on le pourra la présence 
et les capitaux des peuples civilisés; c'est de fa- 
voriser les entreprises du genre de celle à laquelle 
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la science européenne se fait en ce moment un 
honneur de prendre part. Le percement de l'isthme 
de Suez, indépendamment de son importance pro- 
pre, aura sur toutes les autres cet immense avan- 
tage de fixer en Egypte un courant incessant de 
civilisation. Le contact perpétuel et nécessaire de 
nos arts, de notre industrie, de nos personnes, et 
Ton peut ajouter de notre supériorité morale, exer- 
cera la plus favorable influence et la seule qui 
puisse être décisive. 

On ne peut nier que déjà l'Egypte n'ait fait 
depuis vingt ans, et presque à elle seule, les pro- 
grès les plus heureux. Je n'en voudrais pour preuve 
que la sécurité profonde dont y jouissent tous les 
voyageurs. Us peuvent errer sur les confins mêmes 
du Soudan, à deux cent cinquante lieues d'Alexan- 
drie, à l'abri de tout danger ; et nous avons pu 
voir hier sans la plus légère appréhension, quoique 
non sans peine, deux de nos amis nous quitter 
pour remonter jusqu'à la seconde cataracte. L'Eu- 
rope aurait donc grand tort de désespérer de 
l'Egypte ; et pour peu quelle lui tende une main 
sccourable, elle y pourra féconder à coup sûr une 
foule de germes excellents, qui y restent toujours, 
et que de si longs malheurs n'ont pu détruire. 

Agréez, etc. 


LES FEMMES. 


Ile de Philœ, 7 décembre 1855. 


Monsieur , 


Ce n'est pas auprès de vous que j'ai besoin de 
m' excuser si j'insiste sur ce f grand sujet de la 
condition des femmes. Vous savez trop de quelle 
importance elle est dans toutes les sociétés, et même 
dans celle-ci, pour vous étonner si je reviens sur 
une matière aussi grave, que je n'ai fait qu'indi- 
quer à la fin de ma dernière lettre. J'ai parlé d'ab- 
jection, et je vous assure qu'à tout prendre le mot 
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n'est pas trop fort. Je pourrais même dire qu'il ne 
Test point assez encore pour rendre ce que je vou- 
drais vous exprimer, et ce que je vois, du moins en 
partie, dans ce rapide voyage. Vous comprenez bien 
qu'il ne m'a pas été donné de pénétrer dans l'in- 
térieur des ménages, je n'oserais pas dire des fa- 
milles. Mais si je n'ai pu surprendre des secrets, 
j'ai observé assez de choses extérieures pour vous 
transmettre quelques-unes de mes impressions; et 
je ne veux pas faire aujourd'hui davantage. 

On sait, sans qu'il soit à peine besoin de le rappe- 
ler*, qu'ici toutes les femmes qui sortent sont voilées. 
Il n'y a guère que des mendiantes, quelques vieilles 
femmes de la plus basse classe, ou les aimées im- 
pudiques, qui osent se découvrir le visage. Les 
femmes, même les plus misérables, prennent le 
soin de cacher leurs traits. Le linge qui recouvre 
leur tête se rattache par un petit morceau de cui- 
vre jaune à un autre linge qui monte jusqu'au- 
dessus des joues. Les yeux seuls sont libres, parce 
que c'est indispensable pour se conduire; et la 
physionomie reste à peu près complètement insai- 
sissable. 

Si par hasard quelque femme du peuple n'a 
pas eu la précaution de se dérober ainsi aux 
yeux du public, elle prend un coin dé son fichu 


LES FEMMES 145 

quand vous passez à côté d'elle, et le ramène vive- 
ment devant son visage, où elle le maintient avec 
sa main tout le temps que vous pouvez la voir. 

Pour les femmes d'un rang plus élevé, pour les 
dames, ce soin est encore plus strict. Elles sont 
hermétiquement enveloppées de leurs voiles sou- 
vent très-nombreux et très-épais. On y pratique 
des trous pour les yeux, qui brillent dans cet en- 
foncement obscur d'assez d'éclat, et qui ne laissent 
pas que d'être assez vifs. 

Quant à la lournurc, les voiles ne la cachent 
pas moins qu'ils ne cachent le visage, ou plu- 
tôt ils la déforment. Du moins, j'espère pour 
les dames égyptiennes qu'elles sont mieux faites 
qu elles ne le paraissent. Sauf des exceptions très- 
rares, je n'en ai pas vu une seule qui fût, sous cet 
étrange costume, élégante et bien tournée. Comme 
elles marchent fort peu, et qu'elles ont la chaussure 
la plus incommode du monde, quand par hasard 
elles sortent, elles marchent avec peine. Le soin de 
tenir les voiles dont elles sont affublées les gêne 
beaucoup ; et il y a toujours quelque chose de dis- 
gracieux dans leur pesante allure. On dirait qu'elles 
sont toutes paralysées et en quelque sorte hydropi- 
ques. Mais c'est le vêlement seul qui leur donne 
cette fâcheuse apparence ; et à voir les fils qui sor- 

10 
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tent d'elles, il est certain qu'elles doivent être aussi 
bien constituées qu'eux. Leur habillement leur rend 
donc un bien mauvais service, à moins qu'il ne 
soit fait pour tromper les regards des profanes et 
des infidèles. 

Il est vrai qu'on les rencontre très-rarement à 
pied. Elles sont le plus ordinairement à âne ou à 
cheval, s'y tenant à califourchon ; ou bien, elles sont 
montées à chameau, installées sur des espèces 
d'étagères, où elles se font équilibre à deux, par- 
fois même à quatre, sur le dos oscillant, mais so- 
lide, de la bete. Quand les harems se déplacent 
ainsi, on les voit passer dans les rues de la ville, 
ou sur les routes, avec une curiosité qui ne peut 
pas aller plus loin que quelques regards rapides. 

Les femmes sont donc à peu près invisibles, 
même quand le harem ne les ensevelit pas dans 
son obscurité infranchissable. On croit générale- 
ment que c'est le Koran qui prescrit le voile; mais 
il paraît que cette opinion est erronée. Le général 
Soliman-Pacha, interrogé par notre ami, M. Senior, 
affirma que le Koran, loin de recommander le 
voile, engage les femmes à montrer leur visage 
aussi bien que leurs mains et leurs pieds. Le gé- 
néral n'est pas un uléma. Mais il a au moins pour 
lui l'une des quatre sectes orthodoxes de l'Isla- 
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misme, qui soutient aussi que les femmes ne sont 
pas tenues de se couvrir le visage. 

Ce qui est certain, c'est que ce n'est pas le Koran 
qui a inventé le voile, et que cet usage est, en 
Orient, beaucoup plus ancien que Mahomet. Mais, 
comme le prophète invite, quoique assez obscuré- 
ment, les femmes des croyants à laisser tomber 
leurs voiles jusqu'en bas (Sourate xxxm, verset 59), 
ce qui n'était jadis qu'uû usage peut-être est devenu 
aujourd'hui comme un devoir religieux, dont on 
s'écarte le moins possible. Le Koran , d'ailleurs, 
indique les limites dans lesquelles on doit se ren- 
fermer ; et il permet des exceptions devant certains 
membres de la famille (Sourate xxxm, verset 55). 

Le voile a peut-être deux avantages pour les 
femmes. 

Dans un pays où l'on tient assez peu de compte 
d'elles en général, c'est sans doute une sorte 
de raffinement de coquetterie, bien que l'ap- 
plication en soit assez rare, puisqu'on ne sort 
* presque jamais. Mais, en ne montrant rien, on 
laisse tout deviner ; et pour peu que les imagina- 
tions soient vives, elles vont fort au delà des réali- 
tés. Le voile est donc comme une excitation des 
désirs. 

Une autre utilité plus réelle du voile, c'est 
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qu'il dérobe absolument le visage. Chez nous, 
telle fille, parce qu'elle est laide, peut rester long- 
temps et même toujours sans trouver de mari. Le 
voile épargne ces mécomptes aux femmes, s'il en 
prépare d'ailleurs à l'époux. Jamais, ici, on ne 
connaît la figure de celle qu'on épouse ; et la sur- 
prise du mari, quand il découvre pour la première 
fois le visage de sa femme après la noce, si elle 
est parfois agréable, peut être aussi plus d'une 
fois très-pénible. Il est vrai qu'il s'en peut consoler 
assez vite, soit en pensant à prendre une femme 
de plus, soit en pensant à un divorce prochain. 
Mais, grâce au voile, la femme a été épousée; et 
du moins elle est sûre que sa laideur ne la forcera 
pas de demeurer vieille fille. 

C'est que les infortunées ont assez peu de cho- 
ses pour racheter ce désavantage naturel, si par 
malheur elles en sont affligées. Les femmes, dans 
ce pays, et je crois pouvoir ajouter, dans tous les 
pays musulmans , ne savent guère s'occuper. 
En général, on ne leur a rien appris ; et la vie 
quelles mènent les maintient, sauf quelques ex- 
ceptions honorables, dans une ignorance profonde 
de toutes choses, ainsi que dans une oisiveté qui 
empêcherait tout développement, même dans les 
natures les meilleures. 
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Vous vous rappelez comment la plupart, dans 
les classes inférieures, soignent leurs enfants, tout 
en les aimant beaucoup. Ajoutez que, dans ces clas- 
ses, elles ne savent pas coudre d'ordinaire, parce 
que, employées à de rudes travaux, elles n'en ont 
pas même le temps. 

Dans les classes élevées, le mal est autre; mais 
il est encore bien grand. Comme, par suite de la 
polygamie, il est impossible de donner à toutes ces 
femmes le gouvernement domestique, elles ne 
peuvent pas apprendre à tenir une maison que 
se disputeraient vingt rivales, et qu'on abandonnait 
autrefois à la discrétion des eunuques. Aujour- 
d'hui, en Egypte, F administration des harems 
est confiée, soit à la mère du maître, soit à 
celle des femmes qui a eu le bonheur d'être la pre- 
mière à enfanter. Celle-là est occupée des soins 
qui lui sont remis. Mais les autres n'ont rien à 
faire, et l'emploi de leurs longues heures n'est pas 
très-facile. Quelques-unes se rendent fort habiles 
aux ouvrages de la main, comme le prouvent cer- 
tains travaux merveilleux sortis des harems ; d'au- 
tres lisent de la poésie et des romans ; et c'est dans 
son harem que Méhémet-Àli apprit à lire, à l'âge 
de plus de quarante ans. 

Mais la plupart des femmes demeurent sans une 
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sérieuse occupation. Leurs parures mêmes ne dé- 
pendent pas d'elles, et, comme le remarque Mon- 
tesquieu, « Ce soin qui semble leur convenir si 
bien, et qui partout ailleurs est le premier de leurs 
soins, ne les regarde pas. On leur donne leurs ha- 
bits comme on ferait à des enfants. » 

Aussi, en visitant à Alexandrie la maison des 
Sœurs de Saint-Vincent de Paul, je comprenais bien 
que le plus grand service qu'elles puissent rendre 
à des femmes musulmanes, c'est de leur apprendre 
à tenir une aiguille. Ces excellentes Sœurs n'ont 
pas manqué de cette sagacité, et la couture est la 
principale habileté qu'elles tiennent à donner à 
leurs élèves. C'est un talent fort utile déjà pour 
des Européennes qui sont libres, mais pour des 
Mahométanes, c'est un talent inappréciable; et, si 
toutes les femmes riches savaient employer à ces 
innocents labeurs la vie du harem, elles seraient 
sauvées de l'ennui, contre lequel elles doivent 
avoir grand'peine à se défendre, et même de bien 
des dangers qu elles y courent. 

Mais l'instruction que donnent les Sœurs d'A- 
lexandrie et du Caire est faite pour bien peu de 
filles, malgré tout leur zèle et toute leur charité. 
Il faudrait que l'éducation des femmes fût regar- 
dée comme utile par les familles musulmanes; 
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et cette éducation, déjà comprise si mal chez nous, 
comment voulez-vous qu'elle le soit mieux dans 
ces pays à demi barbares? Je ne crains pas de le 
dire, tant que les femmes resteront ici ce qu'elles 
sont, les progrès de la civilisation n ! auront rien de 
bien profond ni de bien durable. 

D'où viendra la réforme? C'est la plus délicate 
de toutes et la plus intime, et les hommes au- 
ront beaucoup à faire sur eux-mêmes avant de 
pouvoir rien faire sur les femmes qui leur sont 
soumises. Je sais , par plus -d'une confidence 
indirecte, qu'ils se plaignent de n'avoir point de 
compagnes, et de ne trouver rien qui les puisse 
attacher de cœur et d'esprit dans les êtres auxquels 
ils s'unissent par les liens que vous savez. Mais à 
qui la faute, si ce n'est aux maris? Il est vrai que 
la génération actuelle, qui souffre et qui se plaint, 
n'a pas fait l'état présent des choses, triste héri- 
tage d'un passé qu'elle subit et qu'elle continue, 
tout en le condamnant. Mais le mal engendre le 
mal ; et quand les hommes ont réduit les femmes 
à la situation déplorable où elles se trouvent dans 
ces climats, ils ne se doutaient pas qu'elles se ven- 
geraient un jour de leur dégradation, en laissant, 
aussi vide l'âme de leurs maris, ou plutôt de leurs 
maîtres. 


i 
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Il faut être juste envers le Koran. Ce n'est pas 
lui qui a fait cette dégradation. Il a trouvé des 
mœurs détestables qu'il n'a pu changer, tout en 
les combattant sur bien des points. Il n'a pas re- 
levé la femme, je l'avoue ; mais il ne Ta pas rabais- 
sée autant qu'on pourrait le croire en voyant ce 
qu'elle est aujourd'hui chez les nations de l'Islam. 
11 reconnaît bien à l'homme la supériorité incon- 
testable que la nature lui donne (Sourate îv, ver- 
set 38, et Sourate ii, verset 228), sans penser peut- 
être, comme la Bible, que cette supériorité soit un 
châtiment de celle sur qui elle s'exerce (Genèse, m, 
16). Il va même jusqu'à permettre au mari d'em- 
ployer la force en cas de désobéissance. 

Mais, à côté de ces prescriptions humiliantes et sé- 
vères, il en a de plus douces et de plus faciles. Dans 
la Sourate quatrième, consacrée aux femmes par 
son titre même, bien qu'elle contienne aussi beau- 
coup de choses qui leur sont étrangères, il recom- 
mande à plusieurs reprises la douceur et les bons 
procédés envers elles (Sourate iv, verset 3). Parfois 
même, il a exprimé, avec autant de délicatesse que 
de profondeur, les vrais rapports du mari et de la 
femme, tels que les comprennent parmi nous les 
unions les plus intelligentes et les plus dévouées. 
Dans un de ces élans d'admiration et de reconnais- 


\ 


*' 


LES FEMMES 153 

sance envers Dieu, qui sont si fréquents dans le 
Koran, Mahomet s'écrie : « C'est un des signes de 
sa puissance de vous avoir créés de poussière; c'en 
est un aussi de vous avoir donné des épouses, sor- 
ties de vous-mêmes, pour que vous habitiez avec 
elles. Il a établi entre vous l'amour et la tendresse. 
11 y a dans ceci des signes pour ceux qui réfléchis- 
sent. » (Sourate xxx, verset 20.) Ailleurs, Mahomet 
commence la Sourate spéciale aux femmes en di- 
sant : « hommes ! craignez le Seigneur qui vous 
observe ; et respectez les entrailles qui vous ont 
portés. » 

Voilà donc dans le Koran l'épouse et la mère. 
Pour peu que les mœurs eussent été capables de 
seconder et de développer ces principes religieux, 
l'Islamisme était sauvé; et la société musulmane 
pouvait grandir et s'améliorer sur la base sainte de 
la famille. 

Il semble résulter de quelques passages assez 
clairs du Koran (Sourate iv, verset 27), qu'avant la 
mission du prophète les incestes avec les mères 
et les filles étaient assez fréquemment en usage, 
tout révoltants qu'ils sont. Il n'est pas probable que 
Mahomet eût songé à les défendre s'ils n'eussent 
point eu lieu ; et la réprobation dont il les frappe 
semble démontrer qu'ils ne soulevaient pas, avant 
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lui, la conscience et l'horreur des peuples auxquels 
il s'adresse. Jusqu'à un certain point ces infamies 
sont beaucoup plus possibles dans* un pays et sous 
un climat où les femmes sont nubiles de si bonne 
heure. 11 n'y a qu'une très-petile différence d'âge 
entre les fils et' les mères, entre les pères et les 
filles. Mais je détourne la vue de ces abomina- 
tions. 

Une réforme moins douteuse, c'est celle que 
Mahomet a faite à l'égard des filles nouveau-nées. 
Il paraît avéré que c'était l'usage chez les Arabes 
des temps antérieurs d'enterrer très-souvent leurs 
filles toutes vivantes, quand une considération quel- 
conque de famille ou d'intérêt leur faisait détester 
une naissance qu'ils n'attendaient pas, ou plutôt 
qu'ils redoutaient (Sourate lxxxi, verset 8). Mahomet 
défendit ces meurtres effroyables, et parvint à les 
supprimer parmi ses premiers adhérents. Dans le 
fameux serment d'Acaba, que lui prêtèrent, dès le 
début de son apostolat, douze des principaux chefs 
de tribus, il leur fait jurer de ne pas tuer leurs 
enfants. M. Caussin de Perceval, dans son excel- 
lent ouvrage sur l'Histoire des Arabes (tome III, 
page 2), n'a pas manqué de signaler ce fait, qui 
honore Mahomet, en montrant contre quelles, 
mœurs le réformateur avait à lutter. 
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Maïs, en dépit de ses efforls les plus énergiques 
et les plus louables, il n'a pas racheté la femme, 
en Orient, de la malédiction qui semble peser sur 
elle, et qu'Eve, la première, a subie de la bouche 
même de Dieu, d'après la Genèse. Il faul voir dans 
les commentaires de la loi musulmane, et spécia- 
lement dans celui de Khalil-ben-Ishak, si bien tra- 
duit par le savant M. le docteur Perron, de quelles 
humiliations sans fin on l'abreuve. Dans les pra- 
tiques si minutieuses de la dévotion mahométane, 
on lui rappelle sans cesse l'impureté inévitable dont 
la nature la frappe périodiquement, et on lui en fait 
comme un crime que rien ne peut effacer. Tant 
qu'une femme est un peu jeune, elle ne peut venir 
à la prière commune, parce que sa présence pour- 
rait y distraire les fidèles, et il faut qu'elle soit passée 
d'âge pour qu'on l'y souffre. 

Malheureux sexe ! on dirait, si les Mahométans 
croyaient à l'Écritqre sainte des Chrétiens, que 
l'homme se venge encore sur lui du mal que jadis 
la femme lui a fait en le rendant indigne de 
l'Éden. 

Mahomet n'est pas davantage coupable de la 
polygamie et du divorce. Il a trouvé ces deux 
institutions déplorables. Il n'a pas songé, il est 
vrai, à les faire disparaître, tant elles étaient en- 
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racinées dans les habitudes et les croyances de ces 
populations. Mais il a réglé avec équité et douceur 
les conditions de la répudiation; et il s'est sans 
doute inspiré à cet égard du Deutéronome, qui, 
lui aussi, admet le divorce et le règle avec une 
sorte de mansuétude. (Deutéronome, chap. xxiv, 
versets 1 , 2, 3.) 

Quant à la polygamie, on aurait bien tort éga- 
lement d'en accuser Mahomet. La Bible est là pour 
attester que, longtemps avant lui, cette pratique 
était reçue en Orient. (Rois, I, chap. xi, verset 5.) 
On connaît, de reste, les sept cents femmes et les 
trois cents concubines de Salomon; et si les sages 
se permettaient de telles licences, que devait être 
la conduite de tous les gens assez riches pour en- 
tretenir des sérails? 

Mahomet borna la polygamie à quatre femmes 
légitimes. C'était, selon toute apparence, une grande 
restriction apportée aux passions des hommes opu- 
lents de cet âge, comme c'en serait peut-être encore 
une aujourd'hui. Le prophète va même plus loin; 
et il est évident qu'il incline, du moins dans ses 
préceptes, si ce n'est dans ses exemples, à la mo- 
nogamie. Dans la fameuse Sourate quatrième, il 
dit expressément, verset 3 : « Si vous craignez 
« d'être injustes, n'épousez qu'une seule femme 
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« ou une esclave. » Il est vrai que Mahomet, au lieu 
de se borner toute sa vie à une seule femme, 
comme au temps où il était le mari de la veuve 
Khadidja, en eut jusqu'à neuf. Mais c'était le pri- 
vilège du prophète, dont les Imans, qui prétendent 
en descendre, n'ont pas manqué d'hériter. 

Il est certain, monsieur le Rédacteur, que 
si les ulémas, armés de ce texte du Koran, vou- 
laient s'en servir habilement, ils pourraient faire 
triompher peu à peu la monogamie sur la coutume 
déplorable qui la remplace. Je ne dis pas qu'il ne 
fallût beaucoup de persévérance et d'adresse pour 
accomplir cette réforme radicale. Mais elle a tant 
d'importance, qu'il serait digne de la politique gé- 
néreuse du chef des croyants, d'Àbdoul-Medjid, de 
la tenter. Il serait soutenu dans cette entreprise 
par toute cette partie de ses sujets qui est restée 
fidèle à la monogamie, et par la sympathie de toutes 
les nations civilisées. Il y aurait là de quoi régénérer 
l'Orient. Il ne s'agit pas de faire disparaître le Ko- 
ran; il s'agit seulement de le bien interpréter; et 
les explications des docteurs suffiraient à préparer 
et à faire une révolution morale dont cette malheu- 
reuse société a tant besoin. 

Les sociétés chrétiennes où nous vivons, si 
prospères aujourd'hui et si supérieures malgré 
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tous les vices qui les déparent encore, n'ont jamais 
connu les désastres que la polygamie entraîne. Il 
paraît, d'après une citation de Montesquieu (Esprit 
des lois, livre XVI, ch. n), que Pempereur Valenti- 
nien, vers la fin du quatrième siècle, essaya d'éta- 
blir la polygamie. Malgré la permission impériale, 
elle fit peu de progrès; et Théodose n'eut/ pas de 
peine à l'abolir. Les usages y résistaient plus en- 
core peut-être que la croyance religieuse. 

Au contraire, dans les populations que je visite; 
l'usage est beaucoup plus fort que là loi; et la loi 
n'a fait que le suivre docilement. Il eût été digne 
d'un homme de génie comme Mahomet de tenter 
une lutte où peut-être il aurait succombé, mais qui 
lui promettait une gloire bien pure s'il en fût sorti 
vainqueur. J'avoue qu'il aurait rencontré de bien 
grands obstacles; et, pour vous en donner une idée, 
monsieur le Rédacteur, permettez-moi de vous ra- 
conter un fait qui s'est passé dans une des villes 
principales de l'Egypte, quelques jours avant que 
nous y vinssions. Il vous montrera à quels pré- 
jugés tenaces Mahomet aurait eu affaire. 

Les négociants de la ville étaient en discussion 
avec le gouverneur, homme aussi avide qu'inique 
et grossier. La discorde en était venue à ce point, 
que le wakil, ou secrétaire du divan, avait pris lui- 
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même parti contre le gouverneur, qui, ne sachant 
pas écrire, était fort gêné par la révolte de celui 
qui tenait la plume à sa place, et sans lequel il ne 
pouvait plus rien. Le wakil avait juré par son ma- 
riage qu'il n'écriraitplus une ligne pour le magistrat 
prévaricateur. Les négociants croyaient à sa pro- 
messe solennelle, et l'homme, en effet, tenait bon. 
Mais la résistance ne fut pas de très-longue durée. 
Par des menaces ou par des moyens plus séduisante 
peut-être, le gouverneur le fit céder; et le malheu- 
reux écrivit une pièce assez importante. Grande 
rumeur aussitôt, non pas parmi les négociants tra- 
his, mais, le devineriez-vous? parmi les parents de 
la femme du wakil. 11 avait juré par son mariage, 
ce qui veut dire que, s'il manquait à son serment, 
il divorcerait, et que sa femme ne serait plus sa 
femme. Il fallait qu'il tînt parole, et les parents ne 
le .quittèrent point qu'il n'eût accepté le divorce^ 
que la pauvre femme ne voulait pas plus que lui. 
Vous voyez l'importance qu'on attache ici au saint 
nœud du mariage. Un serment en l'air, qui n'avait 
qu'un intérêt tout personnel, suffit à le rompre. Si 
le mari avait pu croire qu'une promesse aussi ba- 
nale dût lui coûter une union à laquelle il tenait, 
il ne l'aurait pas faite sans doute. Mais les parents, 
scrupuleux observateurs du serment, n'entendaient 
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pas raillerie sur un si grave article, et ils n'hésitè- 
rent point à sacrifier l'établissement de leur sœur. 
Ne trouvez-vous pas que ce sont de véritables 
héros? 

En vous parlant des femmes, monsieur le Rédac- 
teur, je serais tout naturellement amené à vous 
parler des harems. Mais je m'arrête devant ces se- 
crets inviolables, et j'ose à peine risquer quelques 
mots sur ce délicat sujet. Si vous interrogez miss 
Martineau sur l'intérieur de ces asiles, pour ne pas 
dire de ces prisons, elle vous dira ce qu'elles sont 
et quelles tristesses les habitent. Elle vous dira l'im- 
pression terrible qu'elle en a rapportée, et qui lui 
a inspiré les pages les meilleures peut-être de son 
livre sur l'Egypte et la Syrie. Les hommes ne peuvent 
avoir, comme elle, le privilège de pénétrer dans 
les harems. Mais je crois quelle ne s'est pas 
trompée; et, d'après ce qu'on m'a rapporté, miss 
Martineau n a été que vraie, tout affligeant qu'est 
son récit. 

Les riches possesseurs de harems sont en gé- 
néral fort doux et même fort généreux envers leurs 
épouses et leurs esclaves. Mais ils ne peuvent pas 
faire que bon nombre de ces femmes ne désirent 
la liberté, et que quelques-unes ne sentent d'autant 
plus le poids de leur chaîne, qu'elles savent au- 
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jourd'hui de mieux en mieux ce que sont les 
femmes de l'Occident, pour les voir et les entre- 
tenir assez fréquemment. Ils peuvent encore moins 
faire que toutes ces femmes, vivant les unes auprès 
des autres, sous le même toit, sous le môme maître, 
unique pour toutes, ne se jalousent et ne se que- 
rellent entre elles. Ils ne peuvent pas éteindre les 
passions de tout genre qui les agitent, dans l'oisi- 
veté habituelle à laquelle elles sont condamnées, 
et dont elles sont les premières à souffrir. Que de 
discordes à calmer! Que de réclamations à satis- 
faire! Quels enfantillages à contenter, sans comp- 
ter d'autres soins plus graves! 

Il est constaté par divers passages du Koran 
(Sourate xxxnr, verset 29), que le prophète n'a pas 
été plus tranquille avec ses femmes que ne le sont 
les simples croyants. Il a été plus d'une fois assailli 
et fatigué de leurs demandes incessantes et de leurs 
convoitises de toutes sortes. Plus d'une fois il a dû 
leur céder; et c'est ainsi que, dans un verset fameux 
(môme Sourate, verset 52), il s'engage, pour obte- 
nir enfin la paix, à ne plus avoir de femmes légi- 
times outre les neuf qu'il possédait. Il ne pouvait 
acquérir que de nouvelles esclaves. D'autres fois, le 
prophète, à bout de concessions et de complaisances, 
devait en arriver à menacer ses neuf femmes du 
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divorce, et leurs prétentions ne reculaient que de- 
vant F effroi d'une séparation. Si un homme tel que 
Mahomet avait des querelles si douloureuses dans 
son intérieur, il est à présumer qu'aujourd'hui les 
croyants n'y sont pas plus en repos. Les femmes ne 
sont donc pas les seules à désirer un changement, 
et il est bien possible que les maîtres des harems en 
soient à peu près aussi désireux qu'elles. 

Je n'insiste pas sur des considérations si sca- 
breuses, et je ne connais pas assez les choses pour 
assurer que j'en juge bien. Mais si les deux parties 
intéressées souhaitent si ardemment la réforme, il 
se pourrait que la réforme né fût pas aussi éloignée 
qu'on le croit. Les exemples de la civilisation 
pourraient féconder ces germes assez prompte- 
ment, et ce premier progrès en produirait bien 
d'autres. 

Il y a, m'a-t-on dit, quelques Turcs et surtout 
des Arabes qui ont voulu commencer très-résolû- 
ment cette révolution, et qui, pour leur compte 
personnel, se sont mis à vivre à l'européenne, 
c'est-à-dire à n'avoir qu'une seule femme, et à éle- 
ver soigneusement les enfants qu'ils en ont, comme 
de bons pères de famille. Bien plus, ils ont essayé de 
produire leurs femmes en public et à visage décou- 
vert. Il ne s'agissait pas de les produire dans la 


LES FEMMES 163 

société, bien entendu; car la société, telle que la pra- 
tiquent nos salons, est absolument inconnue dans 
les pays musulmans; et le harem explique de reste 
cette lacune, qui a une foule de conséquences fâ- 
cheuses, qu'il serait bien inutile de développer. Mais 
si ces musulmans courageux ont persévéré dans 
leurs louables résolutions, et s'il en est encore plus 
d'un qui, à l'heure qu'il est, conserve l'unique com- 
pagne qu'il avait alors, et lui soit resté exclusive- 
ment fidèle, l'exhibition des pauvres femmes, pas- 
sez-moi le mot, n'a pas réussi. Je ne sais si une ou 
deux osèrent se montrer; et elles furent remues de 
telle sorte, qu'elles ne songèrent pas à renouveler la 
tentative, tout honorable qu'elle était. Ainsi, les 
mœurs publiques s'opposent encore énergiquement 
à cette révolution, qui nous paraît si simple. Peut- 
être n'avait-on pas mis dans l'exécution de ce des- 
sein toute la prudence nécessaire. Il y faudrait toute 
la puissance d'un gouvernement persévérant et 
sage, et ce n'est pas en un jour que les meilleures 
intentions peuvent prospérer. 

Mohammed-Saïd, à peine arrivé au pouvoir, abo- 
lit l'esclavage, voilà plus d'un an, devançant en 
cela les exigences des nations occidentales venues 
au secours de l'Islamisme, que menaçait la Russie. 
Cette mesure si louable du vice-roi a été exécutée 
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avec vigilance et rigueur; et comme les lieux par 
où l'on introduisait les esclaves étaient bien connus 
et en petit nombre, il n'a pas été difficile de fermer 
les marchés, et de prévenir toutes les fraudes, que 
les marchands d'ailleurs n'auraient pas risquées 
parce qu'ils étaient bien sûrs du châtiment qui les 
attendait. De l'abolition de l'esclavage est sorlie 
cette conséquence pour les harems qu'ils n'auront 
plus de femmes esclaves. C'est un point considé- 
rable. Ils n'auront plus que des servantes, pour 
femmes inférieures à côté des épouses favorites et 
légales. Cette modification, déjà si profonde, s'est 
faite sans que personne ait réclamé. C'est un favo- 
rable augure. Bien plus, les femmes esclaves des 
harems ont été déclarées libres, comme tous les 
autres esclaves de l'Egypte. Elles auraient pu sortir 
de leur prison, si cette prison leur eût été trop 
dure. Il en est bien peu qui aient fui leurs maîtres, 
et c'est un fait digne de remarque. 

Ainsi l'état présent des choses change déjà chaque 
jour en s' améliorant. 

Attendons mieux encore de l'avenir. 

Ce qu'on peut affirmer, et c'est une base excel- 
lente déjà, c'est que la conduite des femmes avant 
le mariage, c'est-à-dire des jeunes filles, est excel- 
lente. Les chutes ch$z nous sont assez rares. Mais ici 
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elles le sont bien davantage encore; et il est pres- 
que inouï qu'une jeune fille ait cédé. Il est vrai 
que les parents la veillent de très-près, et que toute 
la famille s'entend pour faire la garde la plus clair- 
voyante. Mais les jeunes filles ne se défendent pas 
moins elles-mêmes qu'on ne les défend; et elles 
sont à l'abri de toutes les surprises par leur propre 
résolution, plus encore que par la surveillance dont 
elles sont entourées. 

Je n'affirmerais pas, tout en le souhaitant, que 
plus tard le mariage soit aussi chaste. Mais c'est 
déjà beaucoup que la jeunesse le soit. Une fille qui 
succomberait serait une fille perdue, et elle serait 
assurée de ne point trouver de mari. Chez les Hé- 
breux, les scrupules étaient, à ce qu'il paraît, encore 
plus implacables; et le Deutéronome (chap. xxn, 
verset 21) ordonne que la jeune fille coupable soit 
lapidée, absolument comme les adultères. J'ajoute 
• que le Deutéronome atteste, dans le même cha- 
pitre, que la singulière coutume à laquelle j'ai fait 
allusion dans ma lettre précédente n'était pas spé- 
ciale exclusivement aux Égyptiens, comme on l'avait 
cru. La virginité se prouvait en Judée comme elle 
se prouve encore ici, à ce que Ton nous raconte. 

Devant un fait social aussi considérable que la 
polygamie, et surtout devant les conséquences af- 
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freuses qu'il produit, monsieur le Rédacteur, la 
réflexion se porte tout naturellement à en recher-^ 
cher les causes. Si elles sont inévitables et néces- 
saires, il faut les subir, tout en les déplorant. Mais 
si elles dépendent de l'homme, il est bon qu'on 
sache à quoi elles tiennent, pour voir si l'homme 
ne pourrait pas les supprimer, après leur avoir 
donné volontairement naissance. 

Montesquieu' s'est occupé de cette question avec 
la sagacité merveilleuse de son génie; et il Fa 
traitée, soit en plaisantant dans les Lettres persanes, 
qui n'en sont pas moins sérieuses pour être amu- 
santes, soit avec la gravité que le sujet exige, dans 
Y Esprit des lois. Je ne crois pas que depuis lui il 
ait été dit rien de mieux. 

La première cause qu'il croit pouvoir assigner 
à la polygamie, c'est la nubilité précoce des femr 
mes. Elles sont mères à Page de neuf ou dix 
ans, à onze ou douze au plus tard. Formées de . 
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si bonne heure, elles se flétrissent non moins vite; 
et comme le mari se conserve beaucoup mieux et 
que sa décadence n'est pas aussi prompte, à une 
première femme il faut en joindre bientôt de nou- 
velles. Seconde raison : dans un pays où il est si 
facile de vivre, l'entretien de plusieurs femmes ne 
coûte point aussi cher que dans les sociétés avan- 
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cées comme les nôtres, et Ton peut, sans se trop 
gêner, entretenir de nombreuses épouses. Troi- 
sième raison : il naît dans ces climats plus de filles 
que de garçons; et, par suite, un seul homme doit 
être le mari de plusieurs femmes. 

Les conséquences de cette pluralité des femmes 
sont évidentes. Il faut qu'on les séquestre, non pas 
seulement du monde, mais encore du reste de la 
famille. Dans l'intérieur même de la maison, le 
gynécée doit être sévèrement réservé; et nul autre 
que le maître ne doit pouvoir en franchir le seuil. 
Gomme on change fréquemment d'attachement et 
de goût, il n'est pas possible que l'on confie le gou- 
vernement et l'administration de l'intérieur à au- 
cune de ces épouses d'un jour. Elles sont toutes 
placées sous un joug commun, qui leur est souvent 
odieux, comme ne le sait que trop le bon Us- 
beck ; perpétuellement assiégé par les querelles de 
ses favorites et de ses eunuques. Enfin, la réclu- 
sion et la surveillance la plus austère peuvent 
seules lui répondre de la vertu et de la pudeur de 
ce sexe passionné. 

Montesquieu semble faire grand cas de cette 
dernière condition; et il n'hésite pas à dire que 
les femmes ainsi emprisonnées ont des mœurs 
admirables. N'en déplaise à son génie, il m'est 
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bien difficile de sentir ici la moindre estime et la 
moindre admiration. Belle vertu que celle qui a 
besoin de verrous! Beau mérite que celui d'une 
cavale qui n'a de poulains que quand vous lui per- 
mettez d'en faire! Les mœurs ne sont vraiment 
admirables que là où, la faute étant possible par la 
liberté, la raison combat les désirs, et parvient à 
vaincre la passion. Je crois que c'est faire injure 
aux dames musulmanes que de supposer qu'elles 
ne sont sages que grâce aux murailles qui les re- 
tiennent. Mais il est certain qu'avec les précau- 
tions prises contre elles leur vertu n'a point à 
briller, précisément parce qu'on ne lui permet ja- 
mais de s'exercer librement. 

Je ne puis pas non plus admettre les autres rai- 
sons de Montesquieu; et je vous prie, monsieur le 
Rédacteur, d'excuser mon audace si je ne me range 
pas aux opinions d'un aussi grand esprit. Mais je 
ne puis croire que la précocité des femmes soit 
une cause de la polygamie. Cette précocité des 
femmes en Orient est un fait incontestable Mais il 
faut y ajouter la licence des hommes, qui en abu- 
sent. Dans nos climats, la loi a fixé l'âge du ma- 
riage à quinze ans; et l'usage recule d'ordinaire 
de trois, quatre ou cinq ans, le moment de l'union. 
Si l'usage contraire, par malheur pour nous, préva- 
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lait, la nature ne se refuserait pas non plus, sous 
nos latitudes, à faire bien souvent des mères de 
douze ou treize ans. Seulement, les mœurs ont été, 
chez les nations civilisées, plus sages que chez les 
nations orientales. Elles ne profitent même pas 
d'une loi moins prudente qu'elles; et les hommes 
ne se sont pas tant pressés de flétrir ces fleurs 
passagères, avant même qu'elles fussent épa- 
nouies. 

Je ne dis point que dans certaines provinces les 
filles ne naissent pas en plus grand nombre que 
les garçoils, bien que les statistiques dont se servait 
Montesquieu doivent paraître bien suspectes, quand 
on songe à l'inexactitude même des nôtres. Mais 
je ne crois pas que la polygamie soit un remède à 
ce mal; et comme elle n'existe guère que dans les 
classes riches, toujours assez peu nombreuses, il 
ne parait pas qu'elle pût compenser le surcroît des 
naissances féminines. Chez nous, il est parfaite- 
ment constaté qu'il naît plus de garçons que de 
filles. Mais il ne l'est pas moins qu'il y a cependant 
toujours plus de femmes que d'hommes, parce que 
les travaux virils sont très-souvent dangereux et 
mortels. Cette supériorité du nombre des femmes 
serait donc pour nos nations une cause de poly- 
gamie, et une excuse, si on le voulait. Pourtant, 
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nous nous en abstenons, au grand profit de noire 
moralité et de notre bonheur. Il est probable que, 
si on le voulait aussi en Orient, on pourrait égale- 
ment s'en abstenir. 

Enfin, la facilité plus grande d'entretenir de 
nombreuses épouses ne me paraît pas non plus une 
cause bien puissante. Comme je viens de le dire, 
la polygamie, malgré cette facilité prétendue, ne 
dépasse jamais les classes riches; et dans le bas 
peuple, on supplée au sérail qu'on ne peut avoir 
par la fréquence du divorce, qui ne coûte que quel- 
ques piastres pour le kadi, autant pour la pauvre 
femme qu'on répudie, et autant pour la nouvelle 
épousée, qu'on répudiera bientôt à son tour. 

Le plus grand mal de la polygamie, à mon sens, 
c'est d'avoir corrompu et dégradé le mariage. Il 
n'existe pas avec ses conditions indispensables chez 
les nations orientales. Il n'y en a jamais qu'une 
apparence même dans les unions les plus sincères, 
puisque le divorce est toujours menaçant et tou- 
jours facile. Quand les hautes classes comprennent 
et respectent si peu la sainteté de ce nœud qui 
unit le mari et la femme, le père et la mère de fa- 
mille, ce serait un miracle que, plus bas, on le com- 
prît et on le respectât davantage. 

À mon sens encore, la véritable cause de la po- 
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lygamie, c'est bien plus la perversité des mœurs 
que Tinfluence très-contestable du climat. Cette 
perversité, \X appartient à tous ceux qui la jugent 
et la déplorent de la combattre; et ce serait déses- 
pérer bien à tort de l'Orient que de s'imaginer 
qu'elle ne peut pas être vaincue. Pour ma part, 
j'en ai le ferme espoir, sans être cependant par trop 
optimiste; et je crois qu'en se rappelant les progrès 
faits depuis quarante ans en Egypte et même dans 
tous les pays musulmans, on peut attendre l'avenir 
sans trop de défiance. 

Ce serait une gloire bien belle pour l'Egypte 
à demi civilisée que de prendre encore cette 
initiative, après avoir déjà donné tant de nobles 
exemples. 

Agréez, etc. 


VI 
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Suez, le 16 décembre 185ô. 


Monsieur, 


Je viens de voir les merveilles de l'Egypte, de- 
puis Alexandrie jusqu'à l'île de Philae, en Nubie, 
où notre course s'est arrêtée comme celle de l'ar- 
mée française en 1798, d'après l'inscription qu'elle 
a laissée sur la paroi du temple d'Isis. Ces mer- 
veilles m'ont étonné et ravi. Mais la plus grande, 
encore à mes yeux, est celle que les hommes n'ont 
point faite et qui a permis toutes les autres : c'est le 
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Nil. En le remontant pendant 200 lieues passées, et 
en le redescendant ensuite depuis la première cata- 
racte jusqu'à Boulaq, le port du Caire, je n'ai pu 
me lasser de l'admirer sous les aspects divers qu'il 
nous offrait, et je me suis bien souvent demandé 
comment un tel présent de Dieu n'avait pas fait du 
peuple qui l'a reçu, le plus fortuné et le meilleur 
des peuples. 

Je voudrais, monsieur le Rédacteur, essayer dans 
cette lettre d'expliquer un si triste problème. La 
nature ne pouvait pas faire aux hommes un plus 
beau présent que le Nil; et cependant, à tout pren- 
dre, ce fut toujours une population encore bien 
abaissée et bien peu heureuse que celle des Égyp- 
tiens. D'où vient une telle contradiction?' 

Le Nil, seul parmi les fleuves de la terre, a cha- 
que année une crue périodique, dont la régularité 
ne s'est pas démentie une seule fois depuis quatre 
mille ans au moins que les hommes le connaissent 
et en proûtent. Tous les ans, vers le solstice d'été, 
à la fin de juin, et }par des causes qui ne sont en- 
core que très-imparfaitement connues, le fleuve se 
gonfle peu à peu, depuis les contrées les plus 
hautes d'où il descend, jusqu'à la mer où il se 
jette. Cette crue progressive se développe pendant 
quatre mois à peu près, et elle arrive à son maxi- 
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mum vers le milieu du mois d'octobre. Puis, le 
fleuve s'abaisse aussi lentement qu'il a monté: et 
lorsqu'au mois de juin ses eaux sont le plus ré- 
duites, il se gonfle de nouveau comme Tannée pré- 
cédente, avec cette seule différence, que la crue est 
un peu plus ou un peu moins considérable. En 
moyenne, elle est de six à sept mètres, c'est-à-dire 
de dix-huit à vingt et un pieds. Elle est assez 
rarement au-dessus ou au-dessous. 

On comprend que, malgré toute cette régularité, 
il y a place encore pour certaines anomalies que la 
nature ne manque jamais de présenter. Ainsi, la 
crue est plus rapide telle année que telle autre, de 
même qu'elle est plus forte. Les eaux séjournent 
plus ou moins longtemps sur le sol, parce que la 
décroissance a ses oscillations, comme la crue a les 
siennes. L'ensemble du phénomène ne change pas; 
mais les détails varient, et la diversité entre des 
limites fixes se produit en ceci comme en toutes 
choses. Les années ne sont jamais absolument 
identiques entre elles. 

Selon la hauteur que le fleuve atteint, il arrose 
une quantité plus ou moins grande de terres. 
La loi des liquides, on le sait, est constante; et 
comme ils sont toujours horizontaux, il suffît 
d'une différence très-légère pour que tel terrain 
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soit inondé et qu'un terrain voisin ne le soit pas. 
, Cette périodicité est déjà un grand bienfait. Mais 
le Nil a encore deux autres avantages non moins 
admirables : il ne dévaste jamais ses bords, et il 
charrie perpétuellement dans ses eaux gonflées un 
limon qui est le plus fécondant des engrais. 

Lorsque chez nous, ou plutôt dans le monde en- 
tier, les fleuves grossissent, ils roulent comme des 
torrents, et ils causent toujours des ravages dont 
la prudence des hommes ne sait pas se garantir, 
même dans les pays les plus industrieux et les plus • 
civilisés. Le Nil n'a jamais de ces fureurs, de 
même qu'il n'a jamais de ces surprises. Il a creusé 
son lit, qui ne se déplace presque point, dans une 
sorte de grand canal où ses eaux sont encaissées. 
Comme cette année, par exemple, il avait com- 
mencé à descendre le H octobre, ses rives, qui 
sont le plus souvent à pic, étaient déjà élevées de 
deux ou trois pieds au-dessus des eaux pendant no- 
tre voyage. Dans quelques mois, et surtout en juin, 
les rives auront vingt pieds au-dessus del'étiage. Le 
fleuve, non moins large, mais moins profond, s'é- 
coulera entre ces murailles qu'il se fait lui-même, 
comme une rivière s'écoule paisiblement dans 
l'écluse où l'art de l'ingénieur la dirige. 

Aussi les voyageurs trop peu prudents ou mal 
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renseignés qui remontent le Nil dans le printemps 
ou au commencement de l'été, ne yoient-ils rien 
de ses rives, qui surplombent toujours le bateau. 

La vitesse du fleuve n'est ordinairement que de 
70 centimètres par seconde, c'est-à-dire de 2 ki- 
lomètres et demi à l'heure. Dans les hautes eaux, 
il marche beaucoup plus vite; mais il ne fait 
guère plus d'une lieue. C'est que sa pente est pres- 
que aussi régulière que ses crues. Assouan, sur 
les confins de la Haute-Egypte et de la Nubie, n'est 
au-dessus de la Méditerranée que de 180 mètres, 
répartis sur une étendue de 250 lieues; Thèbes 
est à 120 mètres environ; Syout est à 95; et le 
Caire n'est plus qu'à 14, à 50 lieues de la mer. 
Ainsi, la pente est insensible; et elle diminue par 
degrés successifs et presque égaux. C'est pour cela 
que la course du fleuve n'est jamais impétueuse. 

Mais ce régime si calme du Nil et sa périodi- 
cité, qui ne fait jamais attendre l'agriculture, ne 
sont rien auprès du limon qu'il dépose partout où 
il étend ses eaux bienfaisantes. Tous les ans ce 
limon vient féconder les terres, qu'il lave en les 
dessalant, et l'heureux cultivateur n'a point à s'oc- 
cuper de l'engrais, puisque la nature le lui fournit 
aussi excellent qu'inépuisable. La science moderne 
n'a pas manqué d'analyser ce merveilleux produit, 
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et la chimie nous a dit de quoi il se compose. La 
silice et l'alumine y jouent le principal rôle, puis- 
que Tune y entre pour 42 parties sur 100 et l'au- 
tre pour 24 ; le peroxyde de fer y est pour 13, et 
c'est lui qui donne aux eaux du Nil cette couleur 
roussâtre que nous leur avons vue, et qu'elles gar- 
dent pendant toute la crue, pour redevenir à peu 
près bleues pendant l'étiage. Il faut ajouter à ces 
principaux éléments des carbonates de chaux et 
de magnésie, de la matière organisée et de l'acide 
ulmique, et enfin 10 pour 100 d'eau à peu 
près. 

Telle est la composition de ce limon, dont l'anti- 
quité admirait les effets, non moins que nous, 
sans les connaître aussi bien. Il paraît que sa 
vertu fécondante tient surtout à la présence de 
cette faible portion de matière organisée, qui se 
monte à 2,80 pour 100. 

D'où vient cette matière organisée? Et comment 
peut-elle se renouveler chaque année dans une 
proportion qui ne s'altère point? C'est là une 
question bien obscure, et ce n'est guère que 
par des hypothèses qu'on y peut répondre. 

On croit que dans les plaines immenses que 
traverse le Nil au centre de l'Afrique, et où per- 
sonne encore n'a pénétré, il y a des multitudes 
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d'animaux sauvages qui y vivent en troupes in- 
nombrables. Leurs détritus de tout genre sont en- 
traînés par les eaux qui couvrent ces plaines à 
l'époque des crues; et c'est une sorte de guano, 
d'ailleurs très-mitigé, que charrie le fleuve. 

A cette première explication on en ajoute une 
autre. Des rives du Nilj constituées comme je 
viens de le dire, il se détache sans cesse dans les 
hautes eaux des masses considérables de terre, qui 
sont délayées presque aussitôt ; et ce sont ces ap- 
ports successifs des rives qui forment le limon et 
l'engrais. Cette seconde explication,. qui est très- 
vraie à certains égards, a le tort d'être incom- 
plète; et il resterait à dire comment la matière 
organisée se trouve déjà dans les portions de terre 
qui s'éboulent sous l'action des eaux. 

Voilà pour la composition et la nature des eaux 
du fleuve. Mais sa crue périodique et si remar- 
quable a donné lieu à bien plus d'hypothèses en- 
core, depuis les temps les plus anciens et dans les 
temps modernes. L'opinion la plus générale, c'est 
que ce sont des pluies torrentielles, tombées dans 
le centre de l'Afrique vers lequateur, qui font ainsi 
gonfler le fleuve. 11 faut ajouter que ces pluies doi- 
vent être aussi régulières que l'inondation; et 
alors le phénomène de ces pluies à jour fixe n'est 
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guère moins étonnant que la croissance du i\ 
si exacte chaque année depuis plus de quatre mille 
ans, à trois ou quatre jours près, aux environs du 
solstice d'été. 

Une hypothèse fort étrange, c'est celle de M. De 
La Chambre, le cartésien. Il suppose que c'est le 
nitre, contenu dans les terres voisines du fleuve, 
qui se dilate et bouillonne sous l'action de la cha- 
leur à certaine époque de Tannée, et qui gonfle les 
eaux dans lesquelles il se mêle. Après le bouillon- 
nement et l'évaporation, le nitre revient à son 
état naturel, et le fleuve redescend comme il avait 
monté. On peut voir cette idée originale dévelop- 
pée tout au long dans un beau volume in-4° que 
De La Chambre publia en 1665. 11 l'avait émise 
longtemps auparavant; et, si on l'en croit, le célèbre 
Campauella, à qui il lavait soumise, l'avait trou- 
vée des plus raisonnables. Ce qui ne Test guère 
certainement, c'est la préface, où l'auteur, compa- 
rant Louis XIV au Nil, s'efforce, dans les amplifi- 
cations les plus outrées, de prouver toutes les 
ressemblances que le grand monarque peut avoir 
avec le grand fleuve, tous deux illustres, tous deux 
féconds en bienfaits, tous deux puissants, tous 
deux uniques, etc. L'auteur croit, du reste, que 
le limon charrié par le Nil, quelle qu'en soit la 
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quantité, ne vient absolument que de l'Egypte. 

Mais je laisse, monsieur le Rédacteur, ces expli- 
cations pour ce qu'elles valent; et je me borne aux 
faits que j'ai pu moi-même observer. 

En visitant le mekkias ou nilomètre dans l'île de 
Rodah, au vieux Caire, nous avons pris du limon 
qui se dépose, aussi pur qu'on peut le désirer, sur 
les marches du réservoir. Ce limon est une sorte 
de terre brune (terre d'Egypte), de la consistance 
d'une argile peu serrée, et dont le grain serait 
extrêmement fin. Il est très-doux au toucher; et il a 
quelque chose d'onctueux v et presque de huileux. 
Il se dissout fort aisément dans l'eau, et il est à peu. 
près inodore. Quand il se dessèche, il devient très- 
dur ; et, ce qui le prouve, ce sont les fentes pro- , 
fondes dont la terre est gercée, quelque temps après 
que les eaux se sont retirées. Parfois, nos chevaux 
avaient peine à 'marcher dans ces ornières sans 
nombre; et le sol, quand nous en prenions quel- 
ques fragments à la main, nous semblait aussi 
solide et presque aussi lourd que de la pierre. . 

Mais quelle que soit la nature véritable de ce 
limon, l'eau où il est en suspension n!est pas seu- 
lement propbe à féconder les champs, elle est en- 
core exquise au goût. On peut en boire sans in- 
convénient, même par les plus fortes chaleurs ; et 
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quand on nous en servait dans les gargoulettes, 
petits vases de terre où Ton fait rafraîchir les 
liquides, nous la buvions avec délices. Je ne m'é- 
tonne pas que les princesses de la famille des 
Ptolémées, mariées et séjournant en Syrie, en 
fissent venir jusque-là, et que les sultans, dit-on, 
s'en soient fait apporter fréquemment à Constanti- 
nople. 

Le limon ainsi formé dépose chaque année sur 
les terrains qu'il inonde une couche de sédiment; 
et ces couches, en s'accumulant les unes sur les 
autres, forment cette admirable terre végétale dont 
je vous parlais dans ma première lettre. En cer- 
tains lieux, l'épaisseur peut bien aller à 10 ou 12 
mètres; et il n'y a pas de raison pour qu'elle ne 
s'accroisse indéfiniment, d'autant plus fertile à 
mesure qu'elle devient plus profonde. Il est con- 
staté, depuis Hérodote, qui l'a dit le premier (Eu- 
terpe, ch. xin), que le sol de la vallée se relève 
sans cesse. La science moderne a reconnu que 
l'exhaussement était à peu près de m ,125 par siè- 
cle. Il est donc assez rapide, comme on le voit; 
et, sans avoir des données aussi précises, Héro- 
dote craignait, il y a déjà deux mille trois cents 
ans, que, les terres se relevant toujours, l'Egypte ne 
devînt un jour inhabitable et qu'elle ne fût con- 
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vertie en un vaste marais par le Nil, qui ne pour- 
rait plus s'écouler. 

Ces prédictions ne se sont pas réalisées; et je ne 
sais quelle cause les conjure perpétuellement. 
Mais le fait n'est pas douteux, et il suffit de voir 
sur les bords les assises superposées du limon sé- 
culaire pour se convaincre que le sol est aujour- 
d'hui beaucoup plus haut qu'jl ne Tétait jadis. Ces 
assises sont d'ailleurs parfaitement horizontales, 
et elles correspondent avec une exactitude mathé- 
matique, comme me le faisait remarquer M. de Né- 
grelli, aux lignes aussi régulièrement parallèles 
que présentent à droite et à gauche la chaîne ara- 
bique et la chaîne libyque, éloignées du fleuve de 
deux ou trois lieues tout au plus. 

La vallée du Nil, qui a par conséquent cinq à six 
lieues de largeur moyenne, n'est donc qu'une allu- 
vion, une étroite et longue oasis, une bande de 
terre, fertile jusqu'au prodige, entre deux déserts 
qui l'étreignent sans* l'envahir, et qui devien- 
draient bientôt eux-mêmes aussi féconds qu'elle, si 
la main de l'homme était assez forte pour y porter 
les eaux en quantité suffisante. Jusqu'où remonte 
le Nil, et, avec lui, la vallée de végétation qu'il 
forme? Personne ne le sait; et cette question, qui 
a sollicité vivement la curiosité des anciens, n'a 
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pas été résolue par tes tentatives et le courage des 
voyageurs modernes. Nul ne connaît encore les 
sources du Nil. 

Je crois que celui qui est remonté le plus haut 
est un ingénieur français au service de l'Egypte, 
M. Darnaud, qui, en 1841, et par ordre deMéhé- 
met-Ali, a suivi le Nil jusqu'à 1,200 lieues au- 
dessus de ses embouchures. Du temps d'Hérodote 
(Euterpe, ch. xxxi), on en savait presque autant, 
puisque l'on connaissait le fleuve, à ce qu'il rap- 
porte, pendant une navigation de quatre mois de 
durée. Tout ce qu'on sait de plus aujourd'hui, 
c'est qu'à une certaine hauteur le Nil est formé de 
la réunion de deux rivières : Tune, qui est de 
beaucoup la plus considérable, est appelée Bahr-el- 
Abyad, ou le fleuve Blanc, à l'ouest; et l'autre, 
Bahr-el-Azrek, ou le fleuve Bleu, à l'est. 

On dit que le vice-roi a l'intention de faire recom- 
mencer ces tentatives, qui intéressent la science, 
et qui n'intéressent pas moins l'Egypte. Il est cer- 
tainement fort curieux de savoir d'où vient ce 
fleuve admirable et quelles sont les causes immua- 
bles qui le font grossir si régulièrement, sans ja- 
mais épuiser sa vertu fécondatrice, laquelle ne 
paraît en rien diminuée depuis tant de siècles. 
Voilà ce qui importe à la science européenne. Ce 
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qui importe à l'Egypte, c'est de connaître et d'ex- 
ploiter les richesses naturelles que ces contrées 
lointaines recèlent en immense abondance. Comme 
le limon du Nil contient beaucoup de fer, il est 
prouvé que le fleuve traverse des minerais de cette 
espèce. Ce serait un bienfait incalculable q&e la 
découverte de ces mines. De plus, il semble qu'il 
y a des mines d'or, d'argent, de cuivre, etc., sans 
parler de toutes les productions du sol. Il y a là de 
quoi provoquer bien des courages et des labeurs. 

Il serait digne d'un prince aussi éclairé que 
Mohammed-Saïd de risquer une expédilion nou- 
velle. On est parvenu déjà au quatrième degré de 
latitude nord. C'est de là qu'il faudrait partir et 
commencer les explorations. L'expédition devrait 
comprendre des savants de plus d'un ordre. La 
minéralogie, la botanique, l'hydrographie, l'astro- 
nomie, la géographie surtout, auraient bien des 
conquêtes à faire. Découvrir les sources du Nil, ce 
serait immortaliser son nom, et celui du prince qui 
aurait favorisé la solution d'un si beau et si dange- 
reux problème. Le fleuve mieux connu n'en serait 
pas moins fécond. 

Vous voyez sans peine, monsieur le Rédacteur, 
que le Nil est en quelque façon une immense irri- 
gation naturelle que l'homme n'a plus qu'à diri- 
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ger pour en tirer tous les trésors qu'elle renferme. 
Aussi , le plus grand intérêt de l'Egypte, et presque 
le seul, c'est la construction et l'entretien des ca- 
naux. Plus elle en a, plus elle est riche. Elle ne 
possède ni forêts ni mines, ce qui est un énorme 
incoifvénient ; mais elle a cette eau admirable qui 
peut remplacer bien des choses, si elle ne peut 
suppléer à tout. 

L'aménagement des eaux, même dans une pro- 
priété particulière, est toujours une chose difficile 
et de la plus haute importance. Jugez ce qu'il est 
en Egypte, dont l'existence tout entière en dépend, 
et qui a plus de deux millions d'hectares à irri- 
guer. Les princes les plus illustres sont ceux qui 
s'en sont occupés le plus utilement, et la gloire 
principale de Mœris (Thoutmosis I er ), de Sésostris 
(Rhamsès II ou le Grand), c'est d'avoir construit 
des canaux. D'autres Pharaons, les Ptolémées, les 
Empereurs romains, Adrien et Trajan, les Califes 
mêmes, se sont occupés de ce soin avec plus ou 
moins d'ardeur, selon qu'ils songeaient à la ri- 
chesse et au bonheur de leurs sujets. Un des 
reproches les plus graves que l'on pût adresser à 
l'anarchie des Mamelouks, c'est qu'ils négligeaient 
toutes les mesures d'administration générale rela- 
tives à l'irrigation du pays. Dès que Méhémet-Ali 
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fut le maître, il entreprit avec une sorte de fréné- 
sie des travaux de canalisation, et Ton sait tout ce 
qu'il a sacrifié d'hommes pour achever le Mah- 
moudieh avec une rapidité plus que pharaonique. 
Quelques mois lui ont suffi pour creuser un canal 
de vingt lieues de long. C'est dans la même pen- 
sée qu'il a fait faire le barrage du Saïdieh, et que 
le vice-roi actuel en médite un second à cent cin- 
quante lieues de là, près de Silsileh, dans la Haute- 
Egypte. 

Mais vous savez aussi, monsieur le Rédacteur, 
tout ce que rencontre d'obstacles la répartition 
équitable des eaux entre des fonds limitrophes. 
Notre législation, toute savante qu'elle est, n'a pu 
régler convenablement ces litiges et ces besoins 
rivaux. Les particuliers ne s'entendent pas mieux 
à l'amiable que devant les juges; et c'est à peine si 
les discussions, ou les procès, s'éteignent quand le 
cours d'eau appartient au domaine public. Que de 
sagesse n'aurait-il pas fallu aux cultivateurs égyp- 
tiens, que de prudence, quel esprit d'association, 
quelle bienveillance et quel désintéressement réci- 
proques, pour que le régime des eaux ne causât 
point entre eux de continuelles discordes, et pour 
qu'ils apprissent à le soumettre h des règles justes 
et durables ! 
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C'était une œuvre de haute sociabilité, dont l'âge 
des Pharaons n'était point capable, et que la plupart 
des peuples de l'Europe entreprendraient encore 
aujourd'hui sans succès. Je ne crois pas faire tort 
aux paysans de nos contrées en pensant qu'ils y 
échoueraient, si on les plaçait dans les conditions 
où se trouvent les habitants de- l'Egypte. Le Fellah 
est aujourd'hui hors d'état de résoudre ce pro- 
blème, même sous l'égide d'un pouvoir éclairé et 
protecteur. Il n'était pas moins impuissant il y a 
quelques milliers d'années. Cependant il fallait que 
le problème reçût une solution, sous peine délais- 
ser la contrée se dépeupler et périr. 

C'est là, je le suppose, la cause principale et 
urgente, bien qu'elle ne soit pas la seule, qui, de si 
bonne heure, û constitué le despotisme en Egypte, 
et l'y a maintenu plus ou moins violent jusqu'à nos 
jours. C'est là ce qui l'y maintiendra longtemps 
encore, je le crains bien. 11 faut un pouvoir supé- 
rieur et absolu, qui s'occupe en toute liberté de cet 
intérêt commun. 11 faut, à côté du Nil, pour le ré- 
gler, pour le seconder et le compléter en quelque 
sorte, de grandes artères secondaires, sans parler 
de ces myriades de rivelets que chaque cultivateur 
doit entretenir sur son fonds. 

11 suffit de jeter les yeux sur une carte de la 


LE NIL 189 

Basse-Egypte pour sentir la justesse de cette mé- , 
taphore. A voir cette multitude infinie de canaux, 
qui se ramifient en tous sens et qui s'entrelacent, 
on dirait de ces veines sans nombre qui sillon- 
nent certaines parties du corps humain, et qu'un 
adroit anatomiste aurait mises à découvert. Tous 
ces canaux ont été faits de main d'homme. Au 
lieu des cinq embouchures que la nature avait 
données au Nil, les hommes ne lui en ont laissé 
que deux, celles de. Rosette et de Damiette, qui 
se séparent à quelques lieues au-dessous du Caire. 
Mais à la place, ils ont créé des cours d'eau ar- 
tificiels moins considérables ; ils les ont divisés et 
subdivisés; et c'est ainsi qu'en conduisant partout 
le Nil et sous toutes les formes, ils lui ont permis 
d'assurer à l'Egypte une fécondité incomparable. 

Les villages isolés, les villes mêmes, n'auraient 
pu concerter les travaux indispensables. 

Parla force des choses, la population a été con- 
trainte d'abdiquer entre des mains plus puissantes; 
et en leur remettant le soin de la faire vivre par 
l'aménagement du fleuve, elle leur a remis aussi 
l'absolue disposition des terres et des personnes. 11 
n'y a jamais eu même l'apparence d'une vie politi- 
que chez les peuples d'Egypte; et les sujets ont 
toujours été, devant le pouvoir qui les régissait, des 
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% esclaves qui ne se sont jamais ceconnu le moindre 
droit. Avec les progrès de la civilisation et des lu-: 
mières, cet état fâcheux doit changer. Le gouver- 
nement y peut, et il y fera, beaucoup sans doute; 
mais c'est à la population de se mettre en mesure 
de profiter le plus tôt qu'elle pourra des vues libé- 
rales et généreuses de ses chefs. Que d'améliora- 
tions sont nécessaires pour compenser cet arriéré 
de tant de siècles ! 

Ainsi, le Nil, qui est un bienfait inappréciable 
de la nature sous ce climat brûlant, a été peut-être 
une des causes de la ruine de ce peuple. 

Quand la Bible parle des sept années de famine 
qui réduisirent les Égyptiens à se donner eux el 
leurs terres au Pharaon* elle indique d'où prove- 
nait cette famine si prolongée. Ce pouvait être la 
suite de certains accidents naturels. Mais on peut 
croire aussi que la mauvaise distribution des eaux 
y était pour quelque chose; et je me hasarderais à 
proposer ce commentaire du Livre saint. Les Pha- 
raons n'étaient pas les propriétaires du sol avant 
que les Égyptiens vinssent les prier de le prendre 
à la condition de les nourrir. C'était une conven- 
tion bien singulière ; et je ne m'imagine pas qu'on 
l'eût tenue longtemps après que le besoin qui l'a- 
vait suggérée aurait été passé. Il fallait de plus une 
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cause permanente et inévitable, pour que ce con- 
trat léonin pût subsister aussi longtemps qu'elle, 
tout inique qu'il était pour des gens qui avaient 
connu une condition meilleure. 

Depuis les Pharaons, le peuple d'Egypte a été 
voué à l'esclavage politique. Je suis très-loin de 
dire, comme vous le pensez bien, monsieur le Ré- 
dacteur, que le Nil soit la seule* cause de cette 
situation désolante; et je sais trop qu'il y a des 
multitudes de peuples qui sont encore plus esclaves 
et plus misérables, sans avoir de Nil. Tout ce que 
je veux dire, c'est qu'en Egypte c'est le régime 
naturel de ce fleuve prodigieux qui a été une des 
causes de la tyrannie. Elle y a trouvé comme une 
nécessité, et comme une excuse assez spécieuse. 

Je n'avance cette opinion qu'avec une certaine 
réserve en ce qui regarde les temps reculés. Mais 
pour le nôtre, et d'après ce que je vois, je crois 
pouvoir affirmer que l'Egypte serait bien moins 
heureuse encore qu'elle ne l'est, si le pouvoir du 
vice-roi venait à manquer, et si les scheiks-el- 
béled, les chefs de villages, étaient chargés de s'en- 
tendre entre eux pour ouvrir et entretenir les ca- 
naux, élever les digues et les barrages, en un mot, 
pour régler la question du Nil, qui est bien la 
question vitale du pays* 
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Je n'en loue pas moins la Providence d'avoir 
donné aux hommes un fleuve itel que celui-là. 
Mais je me dis, non sans une douloureuse réflexion , 
que les hommes n'ont pas su mettre à profit ce 
présent admirable et dangereux. Le ciel les ai- 
dait; ils n'ont pas eu la sagesse de s'aider eux- 
mêmes. 

Agréez, etc. - 


VII 


LE SCHEIK-EL-BÉLED. 


Fontaines de Meïse, 18 décembre 1855. 

Monsieur, 

A la fin de ma dernière lettre, je vous disais quel- 
ques mots des scheiks-el-béled ; et j'exprimais le 
doute que s'ils avaient à réglera eux seuls les inté- 
rêts de l'Egypte, ils pussent se tirer à leur honneur 
de ces difficiles questions. Mais qu'est-ce qu'un 
scheik-el-béled, en d'autres termes, un chef de vil- 
lage?; Jl est bon que je vous fasse connaître, du 
moins en partie, ce personnage, lequel est consi- 
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dérable, et même, à certains égards, tout-puissant, 
comme vous allez le voir. Je tâcherai d'en faire un 
portrait fidèle, quoique incomplet. 

Le scheik-el-béled est le chef du village. Mais 
il ne l'est pas à la façon de nos maires de campa- 
gne, qui n'ont guère de pouvoir, quoiqu'ils soient 
encore en mesure de faire beaucoup de bien à 
leurs administrés, et quelquefois aussi trop de mal, 
quand ils ne sont pas choisis avec assez de soin. 
Au contraire, dans un pays où l'organisation admi- 
nistrative est si peu avancée, le scheik-el-béled 
peut tout sur les Fellahs, sur les paysans qui lui 
sont subordonnés. S'il est éclairé et bienveillant, il 
les ménage; s'il est avide et cruel, il peut les 
pressurer sans mesure; et sa tyrannie, quand il 
veut l'exercer, ne rencontre pour ainsi dire aucune 
limite. 

Voici en peu de mots les immenses pouvoirs qui 
sont remis presque entièrement à sa discrétion, et 
dont il use comme bon lui plaît. C'est lui qui ré- 
partit l'impôt entre les contribuables; c'est lui qui, 
dans bien des cas, répartit les terres ; c'est lui qui 
répartit les corvées; c'est lui enfin qui répartit la 
conscription. 

En France, nous regardons notre système d'im- 
pôts, sous le rapport de la répartition, comme un 
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chef-d'œuvre ; et nous n'avons pas tort d'en être 
fiers, si on le compare aux autres pays et si l'on se 
rappelle la difficulté prodigieuse de cette opéra- 
tion. Mais que de temps n'a-t-il pas fallu pour le 
constituer pièce à pièce depuis le moyen âge! Que 
de soins intelligents et continuels pour y ai tenir 
enfin cette savante équité! Que d'échelons divers 
et habilement concertés, depuis la législature qui le 
vote jusqu'au dernier des percepteurs qui le reçoit 
de la main du contribuable! Quelle hiérarchie mer- 
veilleuse ! Que d'agents honnêtes et dûment éclai- 
rés elle exige! Que d'écritures! Que de publica- 
tions de toute espèce! Que de garanties! Que de 
précautions ! 

Ici, tout est bien plus simple. Mais aussi tout est 
bien plus arbitraire et bien plus irrégulier. Tel 
village qui a tant de terres à cultiver est taxé à tant 
parle Moudir, qui reçoit lui-même Tordre du pou- 
voir supérieur, c'est-à-dire du Pacha. Lé village 
•doit la somme. Mais ce n'est pas lui qui la paye 
immédiatement; c'est le scheik-el-béled. Il l'ac- 
quitte en totalité, sauf à la recouvrer à son tour sur 
les pères de famille et les cultivateurs qui compo- 
sent l'agglomération à laquelle il commande. S'il 
-est probe, il ne reprend à ses inférieurs que ce 
qu'il a lui-même déboursé. Mais s'il ne l'est pas, 
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il lui est loisible de prendre davantage ; et la ten- 
tation est bien forte, quand on est à peu près sûr de 
l'impunité. Le pauvre Fellah n'a rien pour se dé- 
fendre, ni les lumières, ni les tribunaux, ni la 
publicité, ni peut-être même l'énergie. Il subit le 
scheik-el-béled, quand il est mauvais, sans oser 
même se plaindre ; car il craindrait des vexations 
nouvelles, et sa résistance ne ferait qu'aggraver 
ses maux. 

Ne nous moquons pas trop de ces méthodes ad- 
ministratives si imparfaites. Il n'y a pas si long- 
temps que nous-mêmes nous avions nos fermiers 
généraux. Souvenons-nous que c est la Révolution 
de \ 789 qui les a supprimés, et qui a rel . ohé de 
la vaste machine de l'État ce rouage intermédiaire, 
qui interceptait aussi à son profit une bonne part 
de ce qui devait revenir au trésor public. Le scheik- 
el-béled est un fermier général au petit pied. 11 
avance à lui seul l'impôt de son village à l'État, qui 
le prend pour instrument de perception; et comme 
il n'a point de salaire spécial pour ces fonctions 
assez laborieuses, il se paye de ses propres mains, 
absolument comme le faisaient nos gros financiers. 
Ce n'est pas tout à fait le moyen d'avoir des comptes 
fort équitables, et il faudrait une vertu surhu- 
maine pour ne pas faillir sur une pente aussi glis- 
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santé. Je crois que le scheik-el-béled y fait plus 
d'un faux pas. Je suis loin de l'approuver; mais je 
ne m'étonne pas trop de sa faiblesse, c'est-à-dire 
de son improbité en fait d'impôts. 

Il faut ajouter que nous n'étions pas les seuls à 
user de ce système, expéditif autant qu il est inique. 
Toute l'Europe en usait comme nous, durant le 
moyen âge ; et comme elle n'a pas fait partout sa 
Révolution de 89, il serait possible de retrouver 
encore bien des traces de ce triste régime, qui aide 
beaucoup la paresse des gouvernements, mais qui 
' écrase les gouvernés. Je ne crois pas qu'en Rus- 
sie, par exemple, la plupart des impôts intérieurs 
soient perçus autrement. Ce sont les seigneurs pro- 
priétaires de serfs qui en sont redevables directe- 
ment et en bloc, pour les communes qu'ils possè- 
dent; et ce sont en sous-ordre leurs intendants qui 
font les recouvrements, Dieu sait dans quelle 
mesure! sur les pauvres diables soumis à leur 
férule. 

Le scheik-el-béled n'est pas autre chose, en fait 
d'impôts, qu'une sorte d'intendant. Seulement, il 
travaille directement pour lui-même; ce qui ne 
veut pas dire qu'il soit ni beaucoup plus généreux, 
ni beaucoup plus loyal dans ses exigences. Les pau- 
vres Fellahs ont entre eux une expression prover- 
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biale qui nous peut révéler quelque chose de cette 
triste situation. En parlant d'un scheik-el-béled 
qui leur prend plus qu'il ne lui est dû, ils n'osent 
pas dire précisément qu'il vole; ils se contentent 
de dire qu'il mange beaucoup. C'est un euphé- 
misme, qui atteste à la fois et la peur qu'ils ressens 
tent devant ce chef redouté, et la sagacité avec 
laquelle ils le jugent. Mais une épigramme n'est 
pas une garantie; et tout en trouvant que le scheik 
mange beaucoup, on ne paye pas moins. 

Cette répartition facultative de l'impôt est déjà 
un bien grand pouvoir. Mais en voici un autre qui 
est comme la suite nécessaire de celui-là. 

C'est le scheik-el-béled qui répartit la terre. 
Ceci ne veut pas dire que, chaque année, il a là folie 
d'Ôter la terre à l'un pour la donner à l'autre; car 
à ce changement perpétuel il ne retrouverait pas 
son compte, et il serait la première dupe de son 
caprice. Sans avoir besoin d'un cheptel bien consn 
dérable dans un pays aussi fertile et aussi heureuse- 
ment doté par la nature, encore faut-ilquelque outil- 
lage et quelquesbestiaux. Hfauten outre une certaine 
expérience, et comme une science agricole. Il est 
donc bon pour le scheik-el-béled que ce soient des 
gens laborieux et habiles qui occupent la terre, pour 
en tirer le plus possible. Son intérêt est en ceci d'ac» 
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cord avec son équité, et l'on peut être sûr que, dans 
cette mesure, il tâche d'être juste parce qu'il calcule 
assez bien. Mais dans un pays où la propriété est 
aussi peu constituée qu'elle l'est, de temps immé- 
morial, en Egypte, et où la famille offre les lacunes 
que je vous ai dites; dans un pays où chaque année 
les limites des champs se trouvent à peu près com- 
plètement effacées par le fleuve fécondateur, on 
comprend sans peine que le scheik peut tout ce 
qu'il veut. Il n'y a pas de résistance possible; et 
comme il a pour lui ceux qu'il favorise, s'il a pour 
ennemis ceux qu'il dépouille, il peut toujours main- 
tenir son autorité, pour peu qu'il ait d'adresse et 
d'énergie. On le laisse manger à son appétit, quel- 
que grand que soit cet appétit, parce qu'on espère 
toujours que sa voracité tombera surtout sur les 
autres. 

Ce serait calomnier les scheiks que de croire 
qu'ils sont tous taillés sur ce modèle assez peu ho- 
norable. 11 y a beaucoup d'exceptions, il faut le re- 
connaître. Mais leur situation est fausse, ou plutôt 
elle est périlleuse; et leur probité succombé eh gé- 
néral devant leur intérêt. Le gouvernement central 
fait de son côté tout ce qu'il peut pour alléger le 
fardeau qui pèse si lourdement en bas; et le dégrè- 
vement des terres qui ne sont pas inondées, en lais* 
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sant le scheik libre de toute redevance, l'empêche 
de rien exiger du malheureux dont le champ est 
demeuré stérile. 

Mais, pour les corvées, rien ne peut tempérer ni 
restreindre l'arbitraire absolu du scheik-el-béled. 
En Egypte, tous les travaux publics, qui ne sont 
guère que des déblais de terre ou des levées pour 
les canaux et pour les routes, se font par corvée. 

Dans un tel état de société, ils ne peuvent pas se 
faire autrement. Les peuples européens en doivent 
savoir quelque chose, pour peu qu'ils veuillent jeter 
un regard sur leur passé, et même quelques-uns 
n'auraient qu'à regarder encore leur présent, et les 
Russes, par exemple, n'ont qu'à penser à la guerre 
de Crimée, actuelle et toute flagrante. 

Pour un travail quelconque d'intérêt commun, 
pour l'exécution d'un ordre supérieur, c'est le 
scheik-el-béled qui désigne ceux sur qui la charge 
doit tomber; et, de fait, il n'y a que lui qui puisse 
faire ce choix et cette indication. Il est bien clair 
que personne ne viendrait de soi-même, parce qu'en 
général il y a beaucoup de peine et très-peu de 
profit. Les choses les plus indispensables ne se fe- 
raient pas; et, somme toute, comme les choses d'in- 
térêt commun sont profitables à tout le monde, 
ceux qui ne voudraient point s'en charger seraient 
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les premiers à souffrir de leur incurie. 11 est né- 
cessaire pour leur propre bien qu'une force ex- 
térieure les y contraigne, quand ils ne savent pas 
s'y résoudre spontanément. Mais la désignation 
spéciale qu'a faite le scheik n'est pas toujours la 
plus équitable, si d'ailleurs elle est nécessaire. Il 
dispense souvent de la corvée celui qui serait dans 
les meilleures conditions pour la subir, et il en ac- 
cable le malheureux qui n'en peut mais. La faveur 
ou la haine ont grande place dans ces désignations, 
qui peuvent être assez souvent des châtiments et 
des vengeances, bien qu'elles puissent être parfois 
des récompenses et des justices. 

Quand nous nous arrêtons sur les bords du Nil, 
soit pour descendre à terre, soit pour prendre du 
combustible, nous avons quelque exemple de la ma- 
nière dont les choses se font, et nous sommes bien 
placés pour les voir, puisque nous en profitons. 

Comme nous sommes une vingtaine à bord, il ne 
serait pas facile de trouver, sur-le-champ, les che- 
vaux ou les ânes dont nous avons besoin pour nos 
excursions. S'il nous fallait aller les chercher dans 
les maisons, la meilleure partie de notre temps se 
passerait à cette vaine recherche, et nous ne trou- 
verions pas toujours les montures qu'il nous fau- 
drait. 
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Mais des ordres ont été donnés; déjà notre arrivée 
est prévue. Le télégraphe qui règne sur les bords 
du fleuve a pu jouer et avertir les autorités; et 
chaque fois que nous désirons mettre pied à terre, 
nous trouvons en quelques instants nos montures 
toutes prêtes. Parfois, elles sont superbes; et quand 
les scheiks ont pu envoyer leurs propres chevaux, 
les bêtes sont magnifiques, ainsi que les selles qui 
les couvrent. Mais, sans même que les scheiks y 
mettent rien du leur, nous avons toujours plus de 
ressources qu'il ne nous en faut. 11 a suffi d r un 
ordre pour qu'à l'instant tous les chevaux disponi- 
bles du village soient sous notre main. 

La corvée, comme il est facile de le reconnaître,, 
est fort commode pour nous dans ce cas; et celle-là 
du moins est assez lucrative pour les gens qui sont 
mis en réquisition. Mais si on ne leur donnait rien, 
ils n'oseraient point exiger un salaire qu'on leur 
refuserait. La corvée leur est imposée, et le bak- 
shis qu'on leur accorde leur fait d'autant plus de 
plaisir qu'il pourrait fort bien leur manquer. 

À une ville dont je ne me rappelle plus le nom, 
notre bateau aborde pour faire du charbon. Nous 
étions pressés; et, comme les gens de notre équi- 
page étaient fort occupés d'ailleurs, ils ne pou^ 
vaient descendre à terre pour faire la provision du 
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combustible. En quelques instants, Tordre est 
donné; et une cinquantaine d'hommes et d'enfants 
sont requis pour porter le charbon, de la berge sur 
notre bateau. Cette corvée, qui ne devait pas ame-> 
ner, selon toute apparence, le moindre profit, ne 
leur plaisait guère en général; et il fallut que nos 
chiaoux intervinssent pour hâter la besogne, qui 
paraissait aussi peu amusante qu'elle devait être 
peu lucrative. Mais l'embarquement du charbon 
fut assez rapide; et en revenant de nous promener 
au bout d'une demi-heure tout au plus, nous 
pûmes repartir à toute vapeur. 

Je ne cite que ces exemples dont j'ai été témoin. 
Il vous est bien facile, d'après ceux-là, de vous 
figurer ce que doivent être les corvées pour les be- 
soins plus sérieux du village lui-même, ou pour 
ceux du gouvernement. 

Mais les corvées, le partage des terres et même 
l'impôt ne sont rien en comparaison de la conscrip- 
tion. 

C'est l'impôt du sang, comme on l'appelle chez 
nous, par une expression juste et très-énergique, 
qu'ont trop souvent dénaturée de mauvaises pas- 
sions. L'impôt du sang est encore plus légitime et 
plus utile que l'impôt de l'argent. A moins qu'on 
ne veuille renoncer à défendre la société, ou plutôt 
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la communauté, contrer ennemi du dehors et contre 
l'ennemi non moins redoutable du dedans, il faut 
bien une armée; et le moyen le plus équitable de 
la former est encore la conscription, outre que 
c'est le plus national. J'approuve le mot d'Horace: 
Bella matribus deleslata; et les pauvres mères en 
font en ce moment une bien cruelle épreuve, du 
moins toutes celles qui ont leurs fils en Grimée. 
Mais, tout en louant les réclamations et les tristesses 
de l'amour maternel, il est tout simple que les fils 
songent à défendre leurs mères, qui elles aussi font 
partie de la société générale, et qu'ils subissent ce 
terrible impôt avec d'autant plus d'héroïsme et d'ab- 
négation qu'il est plus redoutable. 

En général, ainsi que nous pouvons le voir dans 
notre France, c'est là ce que pensent nos popu- 
lations, bien que plus d'un paysan, sans doute,' 
voulût, s'il le pouvait, se soustraire au service 
militaire. Un instinct confus de patriotisme les 
guide; et c'est sans trop de peine chez nous qu'on 
se rend à l'armée, c'est-à-dire qu'on livre sa per- 
sonne et sa vie aux hasards que chaque moment 
peut faire naître. Ce n'est pas en un jour que ces 
sentiments, de nationalité et de raison tout ensem- 
ble, se sont développés, et qu'ils ont fini par devenir 
en quelque sorte un axiome social. Il a fallu bien 
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des siècles pour que ce terrible et noble besoin 
de l'État apparût ce qu'il est, et que tout le monde 
se soumît à cette corvée fréquemment mortelle. 
Mais enfin la plupart des nations civilisées en ont 
pris bravement leur parti; et, chez presque tous les 
peuples de l'Europe contemporaine, le service mi- 
litaire est accepté sans trop de peine, lors même 
qu'il ne semble pas au pauvre conscrit ou un hon- 
neur ou un devoir. 

Mais ici, et dans toutes les sociétés qui ne sont pas 
plus avancées que la société égyptienne, il en est 
tout autrement. La nature, aveugle et brutale même 
dans ses meilleurs instincts, l'emporte sur la raison; 
et l'on ne saurait dire la terreur frénétique que la 
conscription inspire aux familles, surtout aux 
mères, si ce n'est à leurs fils. On a vingt fois ra- 
conté les résistances furieuses que Méhémet- A \li 
eut à subir quand il commença l'organisation de 
l'armée égyptienne, et les habiletés prudentes qu'il 
dut avoir pour la former presque dans le secret et 
à petit bruit. Les officiers albariaiset turcs qu'il avait 
à sa solde méprisaient profondément les Fellahs, et 
les croyaient incapables de courage et de discipline. 
Les Fellahs, de leur côté, étaient remplis d'épou- 
vante, et il n'y avait sorte de mutilations qu'ils 
ne risquassent dans l'espoir de se soustraire à ce 
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qu'ils regardaient comme le dernier des supplices. 
Il a fallu toute la persévérance et l'adresse du chef 
pour constituer enfin cette armée que des officiers 
français, le colonel Sèves en tête (Soliman-Pacha), 
exerçaient au fond de l'Egypte, à Àssouan,près de 
là première cataracte, loin des regards et des luttes 
d'Alexandrie et du Caire. L'homme de génie par- 
vint enfin h son but; et l'armée égyptienne, qui avait 
coûté tant de mal à former, battait les Turcs à Ko- 
niah et à Nézib, comme elle battait tout récemment 
les Russes à Silistrie. Grand résultat! immense ser- 
vice rendu à l'Egypte, qui commence à mieux ap- 
précier ce que valent des institutions de cet ordre, 
•et qui comprend de jour en jour davantage ce 
qu'elles méritent de sacrifices en retour du bien 
qu'elles font! 

Mais, comme dans ce pays il n'y a point d'état 
civil, ainsi que je vous le disais, monsieur le Ré- 
dacteur, il faut bien que quelqu'un désigne les 
! jeunes gens qui doivent se rendre sous les dra- 

; peaux. 11 suffit, chez nous, de l'acte de naissance et 

[ des registres qui en font foi. À leur défaut, c'est ici 

I le sehèik-el-béled qui parle, et rien ne l'empêche 

j de faire tomber le sort sur le premier venu. Il juge, 

j de son autorité privée, qu'un tel, fils d'un tel, a 

• l'âge voulu pour servir; il le soumet à la conscrip- 
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tion, et sa décision est sans appel, attendu qu'il se- 
rait au moins aussi impossible au jeune homme de 
produire des témoignages contre le choix du scheik- 
el-béled qu'à lui-même de le justifier. Quel âge a 
cet adolescent? Le père et la mère elle-même l'igno- 
rent, ou du moins sont hors d'état de prouver celui 
qu'ils lui donnent. Mais le garçon est bien fait, 
comme tout le monde Test dans ce pays, presque 
sans aucune exception. Il est Fort, il est bien por- 
tant. Le scheik lui suppose l'âge convenable. Il faut 
partir,; l'ordre est donné; on va l'exécuter. 
. C'est alors que la résistance commence. Le jeune 
homme se laisserait faire assez aisément; car il sait 
maintenant qu'on est mieux à l'armée qu'à la mai- 
son; et la preuve, c'est qu'il n'y a presque pas de 
déserteurs. Mais le père, mais la mère surtout, ne 
veulent pas se soumettre. Le jeune homme se 
cache; et il faut qu on vienne l'enlever de force. 
Ce sont des soldats qui sont chargés de la mission; 
et, bien qu ils y procèdent sans brutalité, il faut ce- 
pendant qu'ils remplissent leur consigne; ils n'y 
manquent pas, malgré les scènes de violence dont 
ils sont assez souvent les occasions et les victimes. 
En passant à Kéneh, nous avons été les témoins 
d'un de ces rapts qui désolent les familles, et sur- 
tout les pauvres veuves qui n'ont pas d'autre sou- 
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tien que leur fils. A la porte de la caserne, qui est 
fort belle, une femme assise sous un acacia poussait 
des cris à fendre le cœur. Ses joues étaient baignées 
de larmes; ses cheveux en désordre tombaient sur 
son visage qui n'était pas voilé; ses mains crispées, 
ses sanglots, ses objurgations aux soldats, qui res- 
taient impassibles à ses menaces et à ses prières, 
tout en elle annonçait la plus violente douleur et la 
plus sincère. C'était une mère à qui Ton venait 
d'enlever son fils par ordre du scheik. Elle avait 
perdu son mari quelque temps auparavant, et le 
seul fils qu'elle eût venait de lui être arraché. 
Qu'allait-elle devenir? qu'allait-elle faire? Com- 
ment vivre et trouver son pain, quand elk 'aurait 
plus celui qui l'aidait à le gagner? Nous nous ap- 
prochâmes d'elle. TJn de nous, qui parlait arabe, 
lui adressa quelques mots pour la calmer. Elle ne 
répondit pas. Nous lui offrîmes de l'argent, espé- 
rant l'apaiser par cet irrésistible remède; elle le 
refusa; et cette indifférence, à peu près inouïe dans 
ce pays, nous convainquit que sa désolation était 
sans borne. L'infortunée était comme Rachel : elle 
ne voulait pas être consolée, parce qu'elle avait 
perdu son fils. C'était la conscription qui le lui 
avait ravi. 

11 est vrai qu'elle pouvait se dire que dans deux 
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ans tout au plus il pourrait lui être rendu; car on 
ne reste guère davantage au régiment. Mais cette 
séparation, quoique assez courte, lui produisait 
l'effet de la mort. 

Chez^npus, la loi, plus équitable et plus, douce, 
laisse aux veuves le fils aîné soutien de famille. 
Mais ici il n'y a point et il ne peut y avoir dé règle- 
ment. Tous les éléments sur lesquels on pourrait s'ap- 
puyer manquent absolument; et, comme l'acte de ma* 
riagè fait défaut aussi bien que l'acte de naissance, 
la qualité réelle des individus reste ignorée, et ne 
peut servir de base à aucune mesure générale et 
législative. Seulement, lescheik-el-béled, qui savait 
sans doute la vraie situation de la pauvre femme, 
aurait dû la respecter et lui laisser son enfant, en . 
désignant un autre recrue à sa place. Elle n'aura 
pas manqué d'accuser le scheik-el-béled de cruauté, 
mais moins encore que de vénalité. Elle aura dit 
sans doute que, si elle eût été moins misérable, elle 
aurait gagné sa faveur par quelque présent, et que 
si elle eût été un peu plus riche, elle aurait gardé 
son fils comme tant d'autres. 

Je ne dis pas que ces accusations, si souvent por- 
tées contre les scïieiks, soient toujours méritées* 
Mais, quand nous voyons que, chez nous, nos tribu- 
naux ont à poursuivre encore quelquefois des con- 

14 
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cussionnaires de cette odieuse espèce, on peut 
croire que les scheiks-el-béled, qui n'ont guère de 
tribunal à craindre, se laissent assez aisément cor- 
rompre. 

Ce qu'il y a de certain, c'est qu'à moins d'une 
vocation bien prononcée, leurs fils ne sont ja- 
mais désignés par eux; et les excellents pères, 
qui sacrifient si lestement les enfants des autres, 
gardent soigneusement les leurs. C'est fort naturel; 
mais c'est fort inique. Le recrutement se faisait 
chez nous, avant 1789, avec beaucoup de désordre, 
et même avec des violences analogues à celles que 
je viens de rappeler. Mais ce n'étaient pas les maires 
de village ou les échevins qui désignaient arbi- 
trairement les futurs soldats. Il n'y a dans ces dou- 
loureux hasards qu'un juge équitable, c'est le sort, 
tout aveugle qu'il est. Mais nous ne sommes pas 
venus du premier coup à ce moyen si simple, et 
je ne m'étonne pas trop que l'Egypte n'y soit pas 
encore arrivée. Il suppose trop d'antécédents qu'elle 
n'a point. 

Vous voyez donc, monsieur le Rédacteur, de 
quelle autorité immense le scheik-el-béled est le 
dépositaire, et jusqu'où son despotisme peut aller, 
si celui qui a reçu ces effrayantes délégations est un 
homme cupide, un cœur méchant, un esprit faux. 
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Pour que les scheiks-el-béled fussent ce qu'ils 
devraient être, le système dont ils sont le fondement 
indispensable étant admis, il faudrait bien des con- 
ditions; et celle-ci entre autres, que la société égyp- 
tienne eût des classes éclairées et riches, à qui Ton 
pût demander, avec quelque sécurité, des magis- 
trats investis d'un tel pouvoir. Les scheiks-el-béled 
sont en général choisis par l'administration supé- 
rieure, dans les familles les plus considérées et les 
plus puissantes de chaque localité. Quelquefois, 
c'est une charge presque héréditaire, et qui passe 
assez régu4ièrement de père en fils. Mais ce ne 
sont pas là des garanties suffisantes; et, quelque 
soin qu'on apporte au choix, on a toujours la plus 
grande peine à ne pas & tromper, parce que le 
nombre des candidats est trop limité, et que les 
candidats sont loin de présenter toutes les qualités 
requises. 

Il faut rendre cette justice au gouvernement du 
Vice-roi, qu'il fait les plus sincères et les plus con- 
stants efforts pour améliorer la condition du Fellah, 
en surveillant de très-près la gestion des scheiks. 
Mais des progrès de ce genre sont nécessairement 
bien lents; et ce n'est guère qu'en instruisant peu 
à peu les paysans, ainsi que les classes plus hautes, 
qu'on apprendra successivement aux uns et aux 
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autres à comprendre un peu mieux leurs devoirs 
et leurs droits. 

Nos braves conseils municipaux ne sont pas 
toujours très-forts, et il ne serait pas difficile de 
trouver en France plus d'une- commune où per- 
sonne ne serait en état de rédiger un acte un peu 
correctement. Jugez ce que ce doit être ici. Mais je 
n'insiste pas. 

En créant de nombreuses écoles primaires, Mé- 
hémet-Ali était dans la bonne voie. 11 faut que ses 
successeurs y marchent aussi résolument que lui; 
car le premier besoin, dans ce pays, c'est que les 
gens apprennent à lire. Ce sont des hommes qui 
manquent à l'administration, et la préoccupation 
la plus vive doit être d'en former au plus vite. Il 
est excellent que la famille royale et les familles 
opulentes envoient leurs fils en Europe. Hais il faut 
que les enfants du Fellah, garçons et filles, trouvent 
à leur portée des ressources analogues. Celles- 
là seront aussi fécondes, si on sait les multiplier 
et les régler avec sagesse. 

Mais il ne paraît pas, monsieur le Rédacteur, 
que l'ignorance soit encore le plus grand obstacle 
à l'amélioration générale. Elle est profonde sans 
doute, mais elle n'est pas irrémédiable. Ce qui 
semble l'être beaucoup plus qu'elle, c'est le carac- 
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1ère de la race, empreint si avant par la nature 
elle-même, et si malheureusement développé par 
les siècles , qu'il semble désormais à peu près 
immuable. Tout le monde s'accorde à reconnaître, 
et rien de ce que j'ai vu ne contredit cette opi- 
nion, que, si le Fellah est intelligent et docile, il 
est au suprême degré incapable de tout comman- 
dement et de toute autorité. Dans l'administration 
civile, dans l'armée, cette déplorable lacune du 
caractère indigène se fait, sentir de la manière la 
plus évidente et la plus fâcheuse. C'est une sorte 
de proverbe admis par ceux-là mêmes qui en 
sont l'objet, que le Fellah ne sait point com- 
mander. 

Et voyez ce que c'est que l'influence de la race. 
Le Turc, dont la nature épaisse et flegmatique est 
si opposée à l'élégance et à la vivacité du Fellah, 
est, au contraire, par-dessus tout, capable de pou- 
voir. A quelque rang de la société que vous le pre- 
niez, quels qu'aient été ses antécédents personnels, 
dès qu'il est investi d'une fonction quelconque, 
à l'instant même il commande, et il sait se faire 
obéir. Ses commandements peuvent être bien sou- 
vent déraisonnables, et il serait étonnant qu'ils ne 
le fussent pas dans un pays où l'on peut prendre 
un portefaix pour en faire un grand vizir. Mais enfin 
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c'est quelque chose, si ce n'est tout, que l'homme 
revêtu de l'autorité, à quelque titre que ce puisse 
être, l'exerce et l'applique. C'était cette qualité, et 
c'est encore cette qualité supérieure, qui avait 
donné la domination absolue aux Turcs dans ce 
pays et dans tous ceux qui lui ressemblent. Ils 
ordonnaient, et Ton obéissait, bien que les ordres 
ne fussent ni bien éclairés ni bien utiles. On m'as- 
sure que les Fellahs n'ont pas cette puissance na- 
turelle en eux. 

D'où vient cette faiblesse native? Est-ce en effet 
la nature qui a destiné de tout temps cette race à 
une obéissance éternelle, tout en lui donnant d'ail- 
leurs des facultés très-remarquables? Est-ce le 
long despotisme des Pharaons qui a brisé le ressort? 
Est-ce l'antique esclavage qui a produit l'esclavage 
actuel ? 

Ce sont là des questions auxquelles il est vraiment 
bien difficile de répondre. Mais, pour ma part, j'in- 
clinerais plutôt à la seconde solution qu'à la pre- 
mière. Je ne m'en rapporte pas, pour me décider, à 
des théories, dont je ne nie pas d'ailleurs la puis- 
sance et l'exactitude. Je m'en tiens aux faits; et 
il me semble impossible, d'après toutes les révé- 
lations que nous font les hiéroglyphes, qu'il n'y ait 
pas eu, au-dessous et autour du Pharaon, un nom- 
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hre considérable de personnages capables de tenir 
Jeur place dans une forte hiérarchie. Ces immenses 
et splendides monuments qui sont encore sur le 
sol, ces expéditions lointaines qui ont soumis des 
peuples étrangers, et dont les résultats triomphants 
sont sculptés sur la pierre, attestent évidemment 
qu'autour du chef il y avait bon nombre de fonc- 
tionnaires en état de le seconder et de faire exécu- 
ter ses ordres souverains, en ayant eux-mêmes des 
commandements étendus, quoique limités. 

Il semble donc que l'Egypte, dans ces temps 
reculés, savait se gouverner elle-même, bien 
qu'elle acceptât aussi les services des étrangers, 
comme Joseph. Par conséquent, ce manque d'hom- 
mes, qui est aujourd'hui son malheur dans les 
rangs secondaires, n'est pas absolument endémi- 
que, et l'on doit croire qu'il n'est pas incurable. 
Mais il est tellement invétéré, qu'il sera bien diffi- 
cile à guérir. L'Egypte, depuis près de trente siè- 
cles, n'a jamais été à elle, et il faut remonter à 
quatre mille ans environ pour deviner ce qu'elle 
pouvait être dans sa nature originaire. D'abord, les 
Pasteurs l'envahissent; puis les Perses, puis les 
Grecs, puis les Romains, les Arabes et les Turcs. 
Elle a recouvré la libre disposition d'elle-même, 
sans avoir encore son indépendance complète sous 
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la famille de Méhémet-Ali, et sans même y pré- 
tendre. Elle peut se promettre des destinées nou- 
velles sous une dynastie qui n'en est pas moins 
nationale pour être venue du dehors. 

La tendance du gouvernement égyptien sera 
nécessairement de se passer autant que possible de 
la race turque, sans rien relâcher d'ailleurs des 
liens politiques et religieux qui l'unissent à la Porte 
et au chef des croyants. Cette tendance est une 
nécessité de situation, que les Turcs eux-mêmes 
comprennent et acceptent fort bien. On ne repousse 
pas ceux qui veulent se dévouer au pays et identi- 
lier leurs intérêts aux siens. Loin de là ; et, comme 
on peut le voir, bon nombre de Turcs occupent 
encore les plus hautes fonctions militaires et ci- 
viles. Mais ceux qui ne viennent en Egypte que 
pour s'enrichir, et la quitter le plus vite possible, 
chargés de ses dépouilles, il est tout simple qu'on 
tienne peu à les avoir et surtout à les garder. Mais 
il n'est pas facile de les remplacer avec les seules 

! ressources du pays. 

Si le vice-roi, avec l'intelligence et l'énergie qui 

J le distinguent, parvient à créer une pépinière 

j d'hommes où il soit possible de puiser à peu près 

a coup sûr de bons scheiks-el-béled , il aura fait 

\ immensément pour le bonheur et pour l'avenir 
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des Fellahs. Mais sa tâche est rude et de longue ' 
haleine; et tous ceux qui eh comprennent la diffi- 
culté ne peuvent que faire des vœux ardents pour 
qu'il y réussisse. Il y a longtemps qu'il aurait voulu 
que tous les fils de scheiks passassent comme tous 
les autres sous les drapeaux. Il aurait pu les y con- 
naître individuellement, et les y former en distin- 
guant les plus habiles. Mais les scheiks, au nom de 
leur indulgence paternelle et de leur cupidité, 
résistent à celle mesure aussi utile qu'équitable. 
Le vice-roi n'a pu encore les vaincre. Mais je doute 
qu'il ait toujours le dessous dans cette lutte, qu'il 
n'engage que pour la justice et pour le bien du 
pays. 

Agréez, etc. 


VIII 


LES PYRAMIDES ET DENDËRÂH. 


Campement de Chalonf-et-Tarraba, 21 décembre 1855. 

Monsieur, 

Je ne voudrais pas cependant quitter l'Egypte 
sans vous dire quelque chose des monuments que 
nous venons d'admirer. Il me semble qu'un voya- 
geur qui aurait vu ces merveilles sans leur consa- 
crer un souvenir serait assez ridicule. Il faudrait 
qu'il fût bien insensible pour n'en avoir pas été 
ému; et, s'il a ressenti en les contemplant quelques 
impressions profondes, je ne vois pas pourquoi il 
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ne transmettrait pas ces impressions, quelles 
qu'elles soient, aux gens moins heureux que lui qui 
n'ont pu les avoir sur les lieux. Les nfonuments 
de l'Egypte, d'ailleurs, ne sont pas seulement une 
gloire pour le peuple qui les a élevés. Ils font par- 
tie de l'histoire de l'art paf leur originalité, par 
leur grandeur, quelquefois même aussi par leur 
perfection; et les passer sous silence , c'est déchirer 
une page des annales de l'esprit humain. Quel- 
ques-uns de ces monuments ont quatre mille ans 
et plus. Je vous le demande • 11 y a quatre mille 
ans, qu'est-ce que c'était que l'Europe entière, y 
compris la Grèce elle-même? Qu'est-ce que c'était 
que le monde, et même les peuples les plus civi- 
lisés de ces temps à demi fabuleux, à côté de 
l'Egypte pharaonique? 

, Mais, comme je le disais dans ma première let- 
tre, je n'ai pas la moindre prétention à compren- 
dre les hiéroglyphes. Je n'ai rien découvert de 
nouveau pour ma part; je ne sais de ces énigmes 
sculptées sur la pierre des palais et des temples, que 
que ce que j'en apprends par Ghampollion le 
jeune, par MM. Wilkinson, de Rougé, Prisse, Lep- 
sius, Mariette, et les autres égyptologues. Je sais, 
de reste, que la découverte de Champollion est 
incontestable, et je m'en fie aux interprétations 
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des savants, dont je ne prétends point contrôler les 
travaux. 

Les monuments que nous avons visités ne sont 
pas très-nombreux. Le* but de notre voyage était 
spécial; et la question de l'isthme de Suez, avec les 
questions secondaires qui s'y rattachent, était la 
seule qui dût nous occuper. Cependant nous n'a- 
vons pas voulu passer, comme des barbares, à côté 
de ces splendeurs de l'architecture pharaonique 
sans y jeter un coup d'œil; et voici à peu près tous 
les monuments que nous avons vus sur les bords 
du Nil : les pyramides de Ghizeh, le temple de 
Dendérah, les palais et les temples de Thèbes sur 
les deux rives du fleuve, Esneh, Edfou, et l'île de 
Philœ. 

Je ne vous parlerai pas des monuments arabes 
que nous avons rencontrés au Caire ou dans les 
environs du Caire. Il y a dans cette ville une foule 
de mosquées qui méritent les études et même l'ad- 
miration des artistes. Au dehors, les tombes des 
califes, comme on dit, ou plus exactement des sul- 
tans mamelouks, parmi lesquels figure le nom de 
Malek-Àdel, sont fort curieuses; et c'est avec grand 
plaisir que nous avons parcouru ces mosquées en 
ruines, gracieuses et puissantes tout ensemble. Mais 
c'est là un autre monde, qui n'est que d'hier, et ce 


1222 LETTRES SUR L'EGYPTE 

n'est pas celui-là qu'on vient chercher sur le sol 
égyptien. 

Pour se rendre aux grandes pyramides, qu'on 
aperçoit sur sa droite quand on les regarde du haut 
de la citadelle du Caire, il faut passer le Nil, et 
prendre par le village de Ghizeh, aujourd'hui bien 
délabré, et dont Léon l'Africain, au commencement 
du seizième siècle, fait une ville très-florissante. 
Comnic l'inondation était encore très-haute, et 
qu'elle couvrait la campagne, il nous a fallu suivre 
la levée de terre qui, par de longs détours, con- 
duit en serpentant à l'entrée du désert Libyque, où 
gisent ces gigantesques constructions. De loin, et à 
mesure qu'on s'en rapproche, elles produisent assez 
peu d'effet; et l'on serait presque tenté de se dire : 
« Comment ! ce n'est que cela ! » Mais, lorsqu'on a 
quitté la levée, et qu'au delà de l'inondation on 
s'avance à pied vers ces masses, faisant un kilomè- 
tre à peu près dans le sable sans que le regard s'en 
détache d'une seconde, elles grandissent tout à 
coup à des proportions colossales; et quand on ar- 
rive enfin à leur base, on est comme atterré et 
anéanti d'étonnement. 

Cette sensation tient évidemment à ce que ces 
monuments étranges sont d'un bloc, et que l'effet 
qu'ils produisent est en quelque sorte concentré. 
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Les plus vastes palais, ceux de Karnak» par 
exemple, ou ceux de Médinet-Habou , tout im- 
menses qu'ils sont, ne tous écrasent pas comme 
les Pyramides. On sait s'orienter dans leurs diver- 
ses parties, qu'on analyse et qu'on peut détailler 
une à une. Ici le coup est unique, et l'on est fou- 
droyé. La surprise ne diminue pas même lorsque 
l'on monte sur ces assises de pierres magnifiques, 
dont quelques-unes ont trois et quatre pieds de 
haut pour chaque pas, ou gradin d'escalier. On 
dit que le Cotisée de. Rome est plus beau que 
les Pyramides. Je ne le nie pas; mais j,e doute qu'il 
fasse plus d'impression qu'elles. 

Au sommet, à 500 pieds au-dessus du sol, avec 
le Caire en vue, sa citadelle, le Mokattan qui le 
.surplombe, le Nil et l'inondation, les pyramides de 
Sakkarah à l'horizon avec Memphis et le désert Li- 
byque, et tout autour de soi les trois ou quatre py- 
ramides qui escortent la grande, le Sphynx et les 
ruines de plusieurs palais et d'une foule de tom- 
beaux, l'effet ne diminue pas ; et tout à coup vous 
voilà transporté comme dans un monde surhu- 
main. 

Cependant la contemplation cesse, sans que Pé- 
tonnement doive cesser de sitôt ; et l'on redescend 
la grande pyramide plus vite qu'on ne l'avait esca- 
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ladée. J'y étais monté en moins de dix minutes, aidé 
par un vigoureux Arabe, et accompagné par un très- 
joli petit garçon, dont la poitrine n'était pas en- 
core assez robuste pour suivre notre ascension de 
steeple-chase. J'en redescendis plus rapidement en- 
core, entraînant parfois mon Arabe dans mes sauts 
précipités. Quant à lui, il ne cessait, soit en grim- 
pant, soit eh redescendant, de me demander à 
toute minute le bakschis que je lui avais promis ; 
et il insistait, avec les importunités les plus vives 
d'un grand enfant, pour que je lui permisse de 
monter et de descendre en dix minutes tout com- 
pris. Il ne me demandait que la modeste somme 
de trois shellings pour cetle course diabolique. Je 
ne voulus pas m'en donner le spectacle; et, quoique 
je me disse bien qu'il devait l'avoir faite cent fois 
pour satisfaire la curiosité britannique, je crai- 
gnais qu'il ne se brisât le cou, tout agile qu'il était; 
et je restai impitoyable à ses prières ardentes. Il ne 
perdit rien, bien entendu, à mon refus. Mais je 
me serais fait conscience de risquer la vie d'un 
homme pour une telle niaiserie. . 

Nous déjeunâmes au pied de la grande pyramide, 
à son ombre ; et nous y bûmes, ô renversement des 
choses humaines! du Champagne, à la mémoire des 
Pharaons. 
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Bien d'autres visiteurs, dont nous avons suivi 
l'exemple, y ont repris leurs forces avant nous ; et 
parmi les plus anciens dont le témoignage nous est 
parvenu, on peut citer Hérodote, cinq cents ans 
avant l'ère chrétienne; Diodore de Sicile, Strabon, 
peu de temps avant cette même ère; Pline, et tant 
d'autres, qui, depuis 2,400 ans, ont foulé ce sol 
que foulèrent aussi les soldats de la République 
française, quand ils dispersèrent la tourbe des Ma- 
melouks indisciplinés. 

11 paraît indubitable, d'après le récit exact 
d'Hérodote, témoin oculaire, que la grande py- 
ramide était de son temps revêtue de pierres po- 
lies, dont la plus petite, dit-il, avait 30 pieds de 
long. Comme j'ai mesuré moi-même h Médinet- 
Habou des pierres qui en avaient 35, je ne récuse 
pas cette assertion. Mais il est certain qu'aujour- 
d'hui et depuis bien longtemps il n'y a pas trace 
de ce revêtement. Selon toute apparence, ces ma- 
gniflques pierres auront été enlevées par des mains 
sacrilèges, qui les auront destinées à d'autres usa- 
ges, et en auront fait la parure facile de quelques 
autres monuments élevés à peu de frais. 

La seconde pyramide, plus petite que la grande, 
a encore, vers son sommet, son revêtement par- 
ticulier, qui est de granit, tandis que l'autre de- 
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vàit être de marbre, à ce qu'on suppose» Mais, 
comme' ce revêlement est au sommet surtout, 
c'est-à-dire à 250 pieds tout au moins du sol, sus- 
pendu et retenu sur la pente, il faut bien que ce 
qui manque ait été enlevé de la main de spo- 
liateurs peu habiles: car c'est précisément ce 
qui manque qui aurait dû demeurer intact par sa 
position même, s'il n'avait eu à craindre que les 
atteintes du temps. Si la seconde pyramide a été 
dépouillée jusqu'à la moitié de sa hauteur, on ne 
voit pas pourquoi la grande n'aurait pas jadis été 
recouverte tout entière, et dépouillée par des vo- 
leurs plus hardis et plus laborieux. 

Il est donc bien probable que personne, même 
en voyant les Pyramides, ne peut se faire une juste 
idée de ce qu'elles étaient, quand leur surface res- 
plendissait, unie et absolument lisse, au soleil, qui 
les frappait sans cesse sous ce ciel sans nuages. 

Nous n'avons pas mesuré la grande pyramide ; 
car ce n est pas chose facile, à cause de l'état du 
sol environnant. Les dimensions données par les 
anciens et par les modernes les plus exacts sont 
fort diverses, suivant le t niveau où on les a prises, et 
aussi selon l'habileté de ceux qui ont mesuré, et la 
nature de leurs instruments. 

Je m'en tiens avec confiance aux estimation* 
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les plus récentes données par le colonel H. Vyse, 
«qui s'est créé une sorte de gloire et d'autorité en 
«ces matières, par les découvertes qu'il y a faites. 
Je réduis ces estimations en mesures françaises; 
•et je trouve que la grande pyramide doit avoir 
sur chaque face de sa base, en chiffres ronds, 720 
pieds, ou 240 mètres; la hauteur verticale est 

4 

•de 450 pieds ou 150 mètres, et de 550 sur l'in- 
clinaison de 51" 50' qu'ont les côtés. 

Jugez maintenant, et d'après cela, de la masse 
effroyable que donnent ces dimensions multi- 
pliées les unes par les autres. Il n'y a pas moins 
de 203 assises superposées selon la ligne de pente, 
sans que d'ailleurs, chose assez singulière, les 
assises aient partout la même épaisseur. Il sem- 
ble que, dans une œuvre de ce genre, si mathéma- 
tique et si régulière, chacune des pierres aurait 
dû avoir identiquement le même volume. C'eût été, 
je crois, assez facile. Mais il est probable qu'on 
n'y aura pas songé. Le grain du calcaire qu'on a 
employé est superbe ; il n'a pas un défaut; et il n'a 
pas dû être Irès-dur à tailler, si j'çn juge par l'état 
où on le voit encore aujourd'hui. 

Qui a fait ces œuvres énormes? A quelle époque 
les a-t-on faites? Gomment a-t-on pu les can- 
slruire? Qu'ont-elles coûté ? Toilà les <jueslîojis> 
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avec tant d'autres, que Ton se pose à l'aspect de 
ces prodiges. A quoi servaient-elles? Quel orgueil les 
a dressées? Quelles misères, quels efforts mortels 
ne supposent-elles pas ? 

D'abord, ces pyramides de Ghizeh ne sont pas les 
plus anciennes ; celles de Dahshour, de Sakkarah 
et d'Àbourosh sont beaucoup plus vieilles, puis- 
qu'elles remontent à la troisième dynastie. Celles 
de Ghizeh sont de la cinquième, si j'en crois la 
science de Champollion. Il paraît bien que la plus 
haute a été construite par Chéops, et qu'il n'est pas 
possible de lui donner moins de 2,000 ans avant 
J. G., quoique ni la Bible ni Homère ne parlent 
des Pyramides. 

Ainsi les quarante siècles n'étaient pas une ima- 
gination du général Bonaparte ; et, bien que la 
malignité de nos soldats prétendit ne pas les voir» 
laissant tant d'honneur à leurs officiers, ils n'en 
sont pas moins réels. Le savant et exact M. Wil- 
kinson place Suphis ou Saophis, le Chéops des 
Grecs, 2,123 ans avant l'ère chrétienne, époque 
où fut construite la grande pyramide, la seconde 
et la troisième l'ayant été à peu près à 40 ans de 
distance chacune. C'était aussi l'époque où se fon- 
dait le premier empire d'Assyrie, sous le biblique 
Nemrod. Mais il n'y avait rien en Grèce dans ces 
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temps à peu près inconnus ; el il fallait encore 
cinq à six siècles au moins pour que s'établît le 
premier royaume cTArgos. 

La seconde pyramide est de Céphren, qui était 
frère de Chéops, et la troisième est de Renchéris, 
le Mycérinus des Grecs, fils de Chéops. Les autres 
sont de Pharaons moins fameux. 

S'il est un fait certain, quoique fort extraordi- 
naire, c'est que les Pyramides n'ont pu être con- 
struites qu'à l'aide de plans inclinés immenses, sur 
lesquels on roulait successivement les pierres, ab- 
solument comme nous avons vu, en 1836, l'obélis- 
que de Louqsor glisser sur le plan incliné qu'on 
lui avait préparé, el se dresser de là, triomphant 
après bien des efforts, sur son piédestal de la place 
de la Concorde. Seulement, les chaussées égyp- 
tiennes par lesquelles on amenait les pierres pour 
les hisser, au lieu d'avoir 3 ou 400 pieds de long, 
avaient 1 kilomètre et plus. 

Hérodote, narrateur fort exact, et Diodore de 
Sicile parlent de ces chaussées auxiliaires, et l'on 
en trouve des traces encore visibles sur le sol. 
M. Wilkinson a reconnu celle de la grande pyra- 
mide sur plus de 1,424 pieds en ligne droite; et 
l'on ne peut guère lui attribuer, suivant lui, moins 
' de 85 pieds de haut. Celle de la troisième pyramide 
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est actuellement la plus apparente. Mais il semble 
bien qu'après l'achèvement de l'œuvre principale 
on effaçait les vestiges des œuvres secondaires qui 
avaient servi à pouvoir la former. Diodore avait 
déjà fait cette remarque; et .comme il le dit dans 
un langage assez métaphorique, il semblé que ce 
soit un Dieu qui les ait construites et qui les ail 
mises en place par sa toute-puissance ; car on ne 
voit pas par quels moyens la main des hommes a 
pu les élever. 

Ces chaussées, toutes surérôgatoires qu'elles 
étaient, devaient être pour leur part des œuvres 
considérables. Celle de la grande pyramide avait 
exigé dix ans de travaux à elle seule. Elle était re- 
vêtue également de pierres polies sur lesquelles 
étaient sculptées « des figures d'animaux,» compre- 
nez des hiéroglyphes. La chaussée de la pyramide 
d'Abourosh avait, à ce que l'on croit, 5,000 pieds 
de long. Ce n'était que le tiers du plan incliné de la 
grande pyramide, à laquelle je reviens. 

Selon la tradition dont Hérodote s'est fait l'écho, 
et après lui Diodore, Pline et tant d'autres, il pa- 
raît que Chéops mit près de 50 ans à la construire, 
et que c'est par centaines de mille qu'il faut comp- 
ter les ouvriers qu'elle occupa à la fois, et qui se 
relayaient tous les trois mois par immenses escoua- 
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dés. Il n'y a rien d'incroyable dans cette assertion; 
et si Ton joint aux travaux sur place ceux des car- 
rières, fort éloignées pourle granit, si ce n'est pour 
le calcaire, on ne récusera pas la tradition de l'his- 
torien grec. Il va plus loin; et, d'après une inscrip- 
tion hiéroglyphique qu'il se sera fait expliquer, 
la nourriture seule des ouvriers, en oignons et en 
légumes, avait dû représenter une somme équiva- 
lente à cinq millions de notre monnaie. On ne vit 
pas do légumes et d'oignons seuls, même en Egypte, 
surtout quand on charrie des pierres comme celles 
des Pyramides ; et Ton peut juger par ce seul arti- 
cle ce que devait faire l'ensemble de tous les 
autres. 

L'ingénieur anglais qui était avec nous, l'ha- 
bile M. Mac Clean, s'était amusé à calculer le cube 
des pierres qui forment la masse entière; et il af- 
firmait qu'on pourrait aujourd'hui, avec les moyens 
dont on dispose, en construire une aussi considé- 
rable pour 25 millions de francs. Je ne conteste pas 
des calculs dont je n'ai pas les éléments assez pré- 
sents pour les pouvoir vérifier. Mais, dans un temps 
où la mécanique savante devait être si peu avancée, 
et où tout se faisait à bras d'homme, le prix a dû 
être bien plus élevé, quoique la main-d'œuvre fût 
pour rien, comme elle Test encore aujourd'hui en 
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Egypte. Ce serait d'ailleurs un calcul assez simple 
à faire. Le seul élément hypothétique serait celui 
du transport.. Si le calcaire venait du Moka t tan ? le 
granit, le porphyre, le marbre, la syénite, venaient 
de deux cents lieues de là, de Silsileh dans la 
Haute-Egypte, ou du Sinaï; et il serai tassez difficile 
de supputer même approximativement ce qu'un 
tel transport a pu coûter. 

On ne peut guère douter, d'après toutes les tradi- 
tions et les découvertes récentes du colonel H. Vyse, 
que ces monuments grandioses ne fussent des 
tombeaux pour les rois. On a fait sur leur destina- 
tion une foule d'hypothèses plus ou moins ingé- 
nieuses, et il y en a quelques-unes de bien étranges. 
Celle-là est de beaucoup la plus vraisemblable; 
et comme depuis que le colonel H. Yyse et Belzoni 
ont retrouvé l'ouverture, on peut descendre dans 
les chambres intérieures où devaient être placés 
les sarcophages, soit dans la grande pyramide, soit 
dans les autres; comme on a découvert plusieurs de 
ces sarcophages avec des inscriptions suffisamment 
précises, il n'est plus permis de douter. Les Pyra- 
mides ne sont que des sépulcres. Mais il faut être 
des Pharaons pour avoir des sépulcres de cette 
taille. Le mot même de pyramides en grec ne 
veut dire que tombeau , par allusion à la cou- 
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tume qu'avaient les Grecs de brûler leurs morts. 

Pour nous, nous n'avons pas pu entrer dans 
l'intérieur de la grande pyramide, quoique notre 
curiosité et l'ouverture béante, devant laquelle nous 
passions à 50 pieds au-dessus du sol, nous y invi- 
tassent bien vivement. Mais nous avions oublié de 
nous munir de lumières pour pénéther dans les en- 
trailles du monument, et les Arabes qui font 
métier de le montrer aux voyageurs, n'avaient pas 
été plus avisés que nous. Dans notre dépit, nous 
ne nous fîmes pas faute de le leur reprocher. Mais 
il fallut se résigner et partir sans être descendus 
dans la chambre de la reine et dans celle du roi, 
revêtues toutes deux d'un admirable granit, au 
milieu de cette masse de calcaire, dont elles sont 
entourées. 

Avis aux futurs visiteurs. 

Nous avons remplacé cet examen intérieur, que 
nous n'avons pu faire, par celui d'une autre pyra- 
mide inachevée qu'a découverte aussi le colonel 
H.Vyse en la faisant déblayer du sable qui l'ob- 
struait, et qu'il a nommée la tombe de Campbell, 
en souvenir du consul anglais qui avait facilité ses 
travaux. 

Voici ce que c'est que la tombe dite de Campbell. 
C'est un vaste trou carré qui a 50 pieds de 
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côté, à peu près, sur 70 de profondeur. Il est 
creusé dans le roc perpendiculairement. Ce pre- 
mier carré est concentrique à un autre quia 65 
pieds de côté et qui est séparé du premier par un 
fossé à pic, lequel a 50 pieds de profondeur sur 
8 ou 10 de large. C'est à peu près la disposition 
de deux boîtes* carrées, dont Tune plus petite se- 
rait entrée dans l'autre, et laissant entre elles 
deux, sur chaque face, un espace régulièrement 
égal. Les parois extérieures du premier trou sont 
réunies, de distance en distance, aux parois in- 
térieures du second, par des contre-forts, qui ne 
sont que la pierre primitive laissée telle qu'elle 
était, et qu'on n'a point évidée comme le reste. 

Au fond du premier trou, et au milieu, est un 
beau sarcophage, qui paraît de granit, et qui est 
ouvert. Sur les côtés de cette immense excavation, 
on voit des niches destinées à recevoir d'autres 
sarcophages qui devaient accompagner celui du 
Pharaon. 

11 est fort périlleux de descendre dans cette espèce 
de carrière à ciel ouvert et de vaste puits. Il faut 
des cordes, qu'on tient solidement du haut, et c'est 
toujours une descente dangereuse; aucun de nous 
ne l'a tentée. Pour passer du premier carré au se- 
cond, et sauter le fossé qui les sépare, on est aide 
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par les Arabes qui vous portent ou vous soutien- 
nent. Mais il est bon, pour se risquer sur cet étroit 
passage, de n'être pas sujet aux vertiges. Les Arabes 
sautent d'un bord à l'autre sans la moindre gêne. 
Mais si l'on prend son élan trop vivement on s'ex- 
pose à se précipiter dans le grand trou, sans pou- 
voir se retenir à temps dans l'impulsion qu'on 
s'est donnée. 

Telle est la tombe de Campbell. Évidemment, 
c'est le fond d'une pyramide qui n'a point été 
achevée. Voilà le dessin complet de leur intérieur, 
et l'ensemble des travaux souterrains qu'elles exi- 
geaient. Ces travaux s'exécutaient dans la pierre 
vive, qui se trouve en cet endroit, où elle est en- 
core superbe, le dernier contre- fort de la chaîne li- 
byque arrivant presque jusqu'aux rives du Nil. 
Ainsi, les Pyramides supposent autant de labeurs 
sous terre qu'elles en montrent à la surface du sol, 
et le prodige se trouve doublé. Aussi, ai-je la con- 
viction que les deux chambres que le colonel Vysc 
a si heureusement découvertes dans la grande py- 
ramide ne sont pas les seules; et je ne serais pas 
étonné que d'autres recherches n'en fissent décou- 
vrir de nouvelles. Il me semble très-probable que 
les tombeaux de la reine et du roi n'étaient pas 
isolés, et qu'on leur donnait pour compagnons les 
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tombeaux de parents ou de grands personnages, 
qu'attendaient des niches semblables à celles dont 
je viens de parler. 

J'ajoute une autre conjecture à celle-là. Héro- 
dote prétend que l'eau du Nil était amenée par un 
aqueduc souterrain jusqu'à la tombe royale, et 
qu'elle l'entourait. C'était sans doute pour la proté- 
ger, par cet obstacle imprévu, contre des tentatives 
sacrilèges et violatrices. 11 est vrai qu'on n'a rien 
trouvé jusqu'à présent qui puisse confirmer le rap- 
port d'Hérodote ; et, par exemple, il n'y a pas trace 
dans toutes les fouilles qu'on a faites du canal sou- 
terrain par où les eaux devaient venir. Mais il n'est 
pas impossible, ce semble, que ce second carré, 
séparé du premier par un fossé, ne fût précisé- 
ment destiné à les recevoir; et cette hypothèse, 
rapprochée du fait traditionnel que nous a con- 
servé l'historien grec, me fait bien l'effet d'équi- 
valoir à une certitude. 

Mais je fais trêve aux conjectures, et je pour- 
suis. 

A l'ouest de la grande pyramide et au nord de 
la seconde, se trouvent d'immenses débris qui sem- 
blent attester remplacement de tombeaux aussi 
nombreux que vastes. Ce sont de grands parallélo- 
grammes rangés symétriquement les uns auprès 
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des autres, dont il ne reste guère que les fondations. 
Tout ce qui dépassait le sol a été. rasé. Nous som- 
mes entrés dans quelques chambres souterraines; 
et dans Tune, entre autres, où nous avions dû nous 
glisser au milieu des ténèbres, sur les genoux et 
sur le ventre, nous avons trouvé les hiéroglyphes 
les plus délicats et les plus élégants de fous ceux 
qu'il nous a été donné de voir. Les parois intérieu- 
res' de la chambre assez étroite où nous étions, en 
étaient totalement couvertes, et je mettrais au défi 
l'habileté moderne, si elle voulait s'arrêter à ces 
passe- temps, de rien faire de plus fin et de plus 
charmant. Cette chambre, dont le pavé était caché 
sous le sable impalpable qu'y apporte le vent du 
désert, recevait le jour par une sorte de cheminée, 
où nous avons grimpé des pieds et des mains pour 
revenir à la lumière. 

A cinq ou six cents pas de la grande pyramide, 
au sud et dans la direction de Memphis, se trouve 
le Sphinx, faisant face au Nil. H est mutilé en par- 
tie. Mais du temps de Pline, qui le mesura, il 
n'avait pas moins de 60 pieds de haut; et dans sa 
position accroupie, il a plus de 140 pieds de long. 
Il est en grande partie taillé dans le roc, qui règne 
en cet endroit, comme il règne sous les Pyramides 
et sous la tombe de Campbell. Les parties supé- 
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ricures sont de pierres rapportées, La tête à elle 
seule a bien 27 pieds de haut. Il est très-difficile 
de l'escalader; et un de nos amis, qui voulut es- 
sayer cette scabreuse entreprise avec l'aide d'un 
Arabe, dut bientôt y renoncer, sous peine de s'y 
rompre les os. Nous nous contentâmes de l'admi- 
rer d'en bas. 

Jusqu'en 1815, le Sphinx était resté à moitié 
enfoui dans le sable, qui s'était accumulé depuis 
des siècles autour de lui, et il n'en sortait guère 
qu'une quarantaine de pieds. Ce furent un Anglais, 
M. Sait, et un Italien, M. Caviglia, qui firent dé- 
blayer le monument; et ils furent payés de leurs 
peines par la découverte d'un temple qui était sous 
le colosse, et où l'on descendait par un escalier 
placé entre ses jambes de devant. Le sable a depuis 
lors comblé de nouveau celte ouverture. Mais des 
recherches plus récentes de notre compatriote 
M. Mariette ont amené d'autres découvertes, entre 
autres celles d'une statue colossale d'Osiris, com- 
posée des 28 morceaux emblématiques entre les- 
quels fut partagé, suivant la fable égyptienne, le 
corps du dieu. Il est probable que des fouilles un 
peu persévérantes feraient trouver de nouveaux 
trésors. Mais ces fouillés sont frès-difficiles en ce 
lieu et très-coûteuses. Quelles difficultés bien au- 
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trement grandes, quelles dépenses bien autrement 
considérables n'a pas dû coûter le travail original ! 

Il paraît certain que le Sphinx était une idole, et, 
d'après les ruines qu'on a trouvées aux environs et 
surtout devant lui, tout porte à croire qu'on lui 
offrait des sacrifices. D'après les inscriptions hiéro- 
glyphiques, ce monument doit remonter au moins 
àTouthmosis IV, c'est-à-dire à 1,450 ans avant l'ère 
chrétienne; et, comme rien n'indique que ce soit 
ce Pharaon qui Tait construit, si d'ailleurs sa piété 
s'est signalée par les offrandes splendides qu'il y a 
faites, on peut supposer sans exagération que le 
Sphynx est à peu près contemporain des Pyramides 
elles-mêmes. Il est d'ailleurs, par ses dimensions, 
en harmonie avec elles; et quand les rois ont des 
tombeaux de cette grandeur, les dieux peuvent 
avoir des représentations aussi colossales. 

Ce qui paraît surtout remarquable aux yeux des 
égyptologues, c'est que le Sphinx soit une idole de 
divinité. D'ordinaire, le Sphinx n'est qu'un emblème 
de la puissance royale; il est fait pour rappeler le 
souvenir d'un homme et non celui d'un dieu. 

Je ne veux, du reste, entrer dans aucun détail 
sur cette question ni sur tant d'autres; et je me 
borne, pour me résumer sur les Pyramides, à 
quelques réflexions très-générales. 
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11 est démontré par les Pyramides elles-mêmes, 
telles qu elles sont encore aujourd'hui, que l'ar- 
chitecture était fort avancée au moment où elles 
ont été construites. Les moyens pouvaient être im- 
parfaits, et les plans inclinés l'attestent assez ; mais 
l'art ne l'était pas. La construction en elle-même, 
avec ses lignes si régulières, avec ses matériaux si 
solidement joints, ses travaux intérieurs et ses tra- 
vaux du dehors, ne laisse rien à désirer ; et si, de 
nos jours, il prenait fantaisie à quelque potentat de 
faire élever des monuments de ce genre, il est avéré 
qu'il ne pourrait faire mieux, si même il pouvait 
faire aussi bien. 

Il n'y a pas d'architecte de nos jours, quelles 
que soient ses justes prétentions, qui ne doive en 
convenir. Dans ces temps, si reculés qu'ils en sont 
presque fabuleux, la mécanique savante pouvait être 
peu avancée; l'architecture l'était étonnamment. Or 
ce n'est pas très- rapidement que l'art se forme ; et il 
avait fallu bien des essais et bien des tâtonnements 
avant qu'il * parvînt à ce degré éminent. À quelle 
époque incalculable ne se trouvent point reportés, 
rien que par ce seul fait, les débuts de la civilisa- 
tion égyptienne? El à quel temps presque antédilu- 
vien ir'a-t-on pas dû commencer à tailler des pierres 
et à construire des édifices, pour arriver, deux 
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mille ans avant l'ère chrétienne, à en construire de 
si parfaits! 

Voilà pour l'admiration. Mais à un autre point de 
vue, que de douleur et que de juste indignation 
ne doivent pas exciter de pareils monuments ! Quel 
orgueil ! Quel faste stupide et cruel! Que de milliers 
d'hommes sacrifiés en pure perte pour faire à un 
cadavre, qui doit périr sans qu'il en reste trace un 
jour, une sépulture qui brave les siècles, sans le 
préserver de la pourriture qui l'attend, ou de la 
violation sacrilège dont la cupidité le menace! 
grandeur! vanité des choses' humaines! Pline 
éprouvait aussi les sentiments que j'exprime ici 
quand il se réjouissait, il y a dix-huit siècles, que 
le nom de ces rois orgueilleux et barbares fût dès 
lors inconnu, et qu'ils n'eussent pas même la gloire 
pour récompense de leur détestable vanité. Nous 
sommes aujourd'hui plus savants que Pline, et nous 
connaissons les noms des fondateurs,. ou du moins 
de quelques-uns d'entre eux. Mais je ne pense pas 
que nous devions avoir moins de mépris pour leur 
triste mémoire, et moins de pitié pour les peuples 
que leur joug écrasa. La pauvre Egypte n'a jamais 
pu être une terre de liberté, malgré toutes ses lu- 
mières et toute sa puissance. Il ne paraît même 
pas qu'elle se soit beaucoup plainte de sa misère 
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et de sa servitude. Un souvenir cependant s'est 
conservé parmi les Arabes et les Fellahs, qui at- 
teste bien la haine implacable des générations -qui 
ont tant souffert. Quand un Fellah veut dire a 
quelqu'un une injure atroce et lui faire la dernière 
des insultes, il l'appelle : Fils de Pharaon, Ebn Fa- 
raoun. C'est l'épitaphe concise, mais expressive, de 
tous les monarques égyptiens, et comme leur ma- 
lédiction éternelle. 

Telle était donc l'architecture égyptienne il y a 
quatre mille ans. Telle doit être aussi celle de Mem- 
phis, à quelques lieues de là, que nous n avons pas 
eu le temps de visiter, malgré tout notre désir 
d'aller y voir les admirables travaux de M. Mariette, 
au milieu de ces ruines presque perdues. 

Après cette phase de l'art égyptien, qui, si elle 
n'est la première, est tout au moins une des plus 
anciennes, nous avons passé presque sans transi- 
tion à sa phase extrême. Je veux parler de Dendé- 
rah, la Tentyris des Grecs, en copte Tcntoré, la 
ville d'Athor ou la Vénus égyptienne. Le temple de 
Dendérah a été bâti par les derniers Ptolémées, et 
il n'a été fini que sous les Empereurs romains. Le 
nom le plus ancien qu'on y trouve est celui de Césa- 
rion, fils de Cléopâlre et de César; et l'on y Ht.en- 
suite ceux de Tibère, de Caligula, de Claude, de 


LES PYllAlllDES ET DENDÉRAH 243 

"Néron et même d'Àntonin. Une inscription grecque 
•de la corniche, déchiffrée par l'ingénieux Letronne, 
ne peut pas laisser le moindre doute. Le temple de 
Dendérah n'a tout au plus que 1,800 ans, ainsi 
-que Pavait conjecturé tout d'abord Visconti. 

Vous vous rappelez, monsieur le Rédacteur*:, à 
«quelle controverse donna lieu le fameux zodiaque 
qu'on avait découvert dans ce temple, et qui figure 
aujourd'hui assez humblement dans une des salles 
basses de la Bibliothèque Impériale. On s'était ima- 
giné d'abord que ce zodiaque donnait un état du 
ciel qui remontait à 5 ou 6,000 ans, si ce n'est 
même à 10,000. On en tirait une foule d'induc- 
tions, toutes plus graves et plus sûres les unes que 
les autres. Les partisans de V Origine des Cultes 
triomphaient, et ce témoignage irrécusable leur 
donnait pleine raison. Le mécompte n'a pas laissé 
4jue d'être assez ridicule, quand il a été prouvé que 
ce prétendu zodiaque égyptien, antérieur même au 
déluge, n'était qu'un assez pauvre ouvrage astro- 
nomique du premier siècle de notre ère, dû à quel- 
que artiste peu instruit, grec ou romain. 

Mais le temple de Dendérah n'en esi pas moins 
un chef-d'œuvre de l'architecture égyptienne. Au 
dire des égyptologues, Champollion en tête/ les 
sculptures dont il est couvert sont détestables et 
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prouvent la décadence de l'art. Mais, tout en blâ- 
mant les bas-reliefs, il n'est personne qui n'ad- 
mire la construction de l'édifice. Il faudrait être 
aveugle pour n'en être pas ravi. V élégance n'en 
exclut pas la force ; et, pour ma part, si j'ai vu en 
Egypte des choses plus grandes, je n'en ai pas vu 
de plus gracieuses ni de plus charmantes*. C'est aussi 
l'avis de Champollion, qui déclare qu'on peut bien 
mesurer ce temple, mais qu'en donner une idée, 
c'est impossible. 

Notre bateau avait marché toute la nuit; et, 
vers trois heures du matin, nous nous étions amar- 
rés à Kéneh, sur la rive droite. À cinq heures, nous 
passions sur la rive gauche, où sont les ruines, à 
à une lieue et demie du fleuve. Vers sept heures, 
nous rencontrâmes un premier propylée de magni- 
fiques dimensions, au sud-est de la ville; il pou- 
vait bien être une des portes. Le sommet, qui a la 
forme d'une corbeille carrée renversée, est d'un 
excellent goût, et les proportions en sont d'une 
parfaite harmonie. C'est frappant de grandeur et 
de légèreté tout ensemble; c'est simple et majes- 
tueux. Les pierres, qui sont énormes, sont d'un 
grès très-fin ; elles sont couvertes d hiéroglyphes. 
Un second propylée, tout semblable au premier, si 
ce n'est qu'il est tourné en sens contraire, est à 
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quelque distance. Us sont l'un et l'autre entourés 
de décombres, qui les obstruent et qui montrent 
qu'ils n'ont point été des édifices isolés, ni surtout 
des édifices inachevés, ainsi qu'on l'a cru. Ces rui- 
nes sont celles de monuments moins solides, qui ont 
cédé plus vite que ceux-là à l'action du temps ou à 
la violence des hommes. 

Nous arrivâmes au temple, qui est à 500 pas de 
là, par le côté de l'ouest, c'est-à-dire par le derrière. 
C'est une vaste façade qui a bien 130 pieds de long 
sur 60 de haut, et qui est remplie de sculptures en 
bas-relief. Ces sculptures représentent presque 
uniquement Cléopâtre avec son fils Césarion, dans 
différentes attitudes qui correspondent à différents 
actes de la vie de la reine. Ainsi que le remarque 
M. Wilkinson, ces portraits de Cléopâtre sont con- 
temporains de celle qu'ils rappellent. Mais il doute, 
et peut-être avec raison, que l'artiste qui les a faits 
eût jamais vu le visage qu'il devait retracer; et 
il ne trouve pas que ces images donnent une idée 
bien haute de la trop fameuse beauté de Cléopâtre. 
M. Wilkinson aurait pu ajouter que, comme l'art 
égyptien n'a jamais cherché à imiter la nature, 
il n'est pas étonnant qu'il n'ait pas su reproduire 
la ressemblance du visage humain. Dans une au- 
tre lettre, j'essayerai d'aborder cette question. 
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Sur cette face occidentale du monument, comme 
sur les deux faces latérales du nord et du sud, il v 
a des figures de lions, s* avançant à mi-corps sur 
des socles qui les supportent. On sent dans ces 
sculptures quelque chose qui n'est plus égyptien et 
qui révèle l'influence de l'art grec. Elles n'en sont 
pas moins belles, et elles ne jurent même pas avec 
le reste de l'édifice. 

Nous pénétrâmes dans le temple par une porte 
latérale au nord; et, une fois dans l'intérieur, nous 
fûmes surpris par un spectacle féerique. Nous étions 
sous un portique colossal soutenu par 24 colonnes 
de 7 ou 8 mètres de circonférence et de 40 pieds 
de haut. Les chapiteaux de chaque colonne, sur 
quatre faces, étaient ornés de têtes de fenimes à 
oreilles de génisse, et avec des voiles pendant en banr 
delettes sur leur cou. Je ne dis pas que les feuilles 
d'acanthe des Grecs ne valent pas mieux. Mais je 
vous assure que ces têtes de femmes, toutes iden- 
tiques et rappelant sans doute quelque incident 
mythologique de la légende d'Àthor, produisaient 
un magique effet de calme et de gravité singulière. 
Nous ne pouvions nous lasser d'admirer ces sculp- 
tures, imposantes encore plus qu'étranges, et de 
regarder ce plafond encore brillant en une foule 
d'endrciis des couleurs qui jadis l'avaient orné. 
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Pour mieux juger de l'effet du temple, nous 
voulûmes sortir et nous mettre au point de vue. 
Mais, trouver le point d'où notre œil pouvait em- 
brasser ce délicieux ensemble n'était pas facile. Le 
pavé du temple est à vingt pieds au moins au-des- 
sous du sol environnant. Il nous fallut donc gravir 
un escalier destiné à cet usage dans un temps très- 
récent; et nous nous éloignâmes, au milieu d'une 
avenue en briques faite du temps deMéhémet-Ali, 
jusqu'au pylôoe qui jadis marquait le début du 
dromos menant au temple. Mais, à cette distance, 
l'édifice, à moitié-enfoui dans la terre, ne montrait 
plus que sa partie supérieure. Nous n'avions rien 
gagné; et nous redescendîmes- dans le temple par 
la voie où nous l'avions quitté. 

Après le portique, nous trouvâmes deux salles, 
soutenues comme le portique lui-même, sur des 
colonnes, un vestibule, et, après ce vestibule, le 
sanctuaire, qui se trouve isolé dans le centre de 
l'édifice par les couloirs à angles droits qui l'en 
séparent. Il est plus long que largç, puisqu'il a 
32 pieds dans un sens et 20 dans l'autre. Sa hau- 
teur est aussi de 20 pieds environ. On y pénètre de 
plain-pied par des portes, qui dès longtemps ont été 
violées par les mains des déprédateurs. De chaque 
côté du sanctuaire, et donnant dans les couloirs, il 
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y a trois chambres ou salles, qui devaient évidem- 
ment servir aux divers détails du culte. 

Indépendamment de ces six chambres symétri- 
quement placées en face les unes des autres, il 
il y en a une foule d'autres qui ne sont pas moins 
régulières, et qui sans doute étaient destinées aux 
mêmes usages. Nous les avons parcourues à peu 
près toutes, à l'aide de nos bougies, que cette fois 
nous n'avions pas négligées ; et dans toutes, sans 
aucune exception, nous avons trouvé les murailles 
tapissées de sculptures et d'hiéroglyphes innom- 
brables. Pour entrer dans quelques-unes, il fallait 
nous glisser en rampant dans des couloirs qui 
avaient à peine la largeur de notre corps. Dans les 
plus profondes, on sentait une odeur très-spéciale 
qui, sans être fétide, était fort désagréable, et que 
nous prîmes pour un reste et un souvenir des mo- 
mies. C'était peut-être aussi l'odeur des chauves- 
souris qui se réfugient en troupes dans ces ténè- 
bres; elles étaient collées sur les murailles et elles 
éteignaient parfois nos bougies de leurs ailes, ou 
nous frôlaient la figure. Comme elles, bien d'autres 
animaux, les chacals, les hyènes, se font une re- 
traite de ces ruines, et c'étaient tous ces parfums 
réunis que nous respirions. 

En sortant du temple, ou même sans en sortir, 
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et grâce à des escaliers intérieurs, on monte sur la 
plate-forme. C'est une vaste terrasse, où nous trou- 
vâmes diverses constructions d'époques très-diffé- 
rentes. Il y avait une sorte de chapelle de style 
grec assez pur; puis des maisons arabes, tombées 
dès longtemps en ruines, et couvrant de leurs bri- 
ques sèches cette superbe place, d'où l'on avait une 
vue magnifique sur le Nil et sur le désert. Quelques 
salles, où l'on pouvait descendre non sans danger, 
aboutissaient à celte plate-forme ; et nous y trouvâ- 
mes des hiéroglyphes aussi nombreux et aussi beaux 
que ceux d'en bas. 

Comme on pouvait apercevoir plus nettement 
sur la terrasse les détails de la construction, je 
pus y admirer des pierres de la plus grande beauté. 

Elles étaient toutes, sans exception, comme le 
temple entier, de grès très-fin et très-serré, si ce 
n'est très-dur, du moins à la surface. C'est de cette 
matière que sont faits les principaux palais et tem- 
ples que nous avons visités. Le granit, le porphyre, 
avec toutes leurs variétés, étaient réservés aux co- 
losses, aux sphinx, aux statues et à certains détails 
plus soignés. Or ce grès vient de Silsileh, dans la 
Haute-Egypte, non loin d'Assouan, c'est-à-dire de 
60 lieues tout au moins. C'est une difficulté de 
plus dont il faut tenir compte pour apprécier toute 
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la valeur de ces monuments. Mais se figure-t-on 
que de peine il a fallu pour sculpter tout ce grès? 
Il n'y a pas un espace grand comme un décimètre 
carré qui n'ait des hiéroglyphes ou des bas-reliefs, 
soit au dehors, soit au dedans du temple. Colon- 
nes, parois extérieures ou intérieures, dalles bu 
chambres, portique ou sanctuaire, tout en est litté- 
ralement couvert. C'étaient les annales, ou, pour 
mieux dire, les livres officiels de l'Egypte, sans 
préjudice des papyrus, dont l'usage remonte aussi 
bien haut. 

Mais que d'artistes n'a-t-il pas fallu former et 
réunir pour ces œuvres délicates et savantes ! Que 
de mains adroites et sûres ! Aujourd'hui, dans Pa- 
ris même, les ornemanistes sont bien rares, et nos 
maisons font bien de s'arranger, ainsi que nos pa- 
lais, pour être nues; car il n'y aurait pas assez d'ou- 
vriers pour les vêtir de ces riches et nobles pa- 
rures. Mais j'anticipe; ces réflexions seront bien 
mieux à leur place quand je parlerai deThèbes,pù 
nous serons ce soir ; Thèbes, la vieille et riche ca- 
pitale des Pharaons, l'aïeule peut-être de Memphis, 
qui relativement est bien récente et bien jeune. 

Une circonstance attriste le spectateur àDendé- 
rah, c'est que toutes les têtes de ces bas-reliefs, petits 
et grands, sont odieusement martelées. Ici, l'on ne 
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peut pas soupçonner la vengeance intolérante et 
stupide des Perses, quand ils firent la conquête de 
l'Egypte, puisque Dendérah n'a été bâtie que 7 ou 
800 ans plus tard. C'est l'intolérance non moins fa- 
rouche des Arabes mahométans qui, selon toute 
apparence, a mutilé si cruellement ces charmants 
ouvrages. Pas une figure n'a été respectée, si j'en 
excepte cependant deux ou trois chambres parmi 
les plus profondes, où le marteau dévastateur ne 
s'est pas appesanti. La beauté même de Cleo pâtre 
n'a pas trouvé grâce devant ces barbares; et il n'est 
pas un de ses mille portraits qui n'ait sa dégrada- 
tion et son déshonneur, où se plaisait sans doute la 
foi aveugle des sectateurs du Koran. Dans les rares 
endroits où les exécuteurs impitoyables de ces ordres 
absurdes n'ont pas pénétré, les figures sont d'une 
délicatesse étonnante; et, malgré la condamnation 
portée contre elles par les connaisseurs jurés, 
de l'art égyptien je me déclare très-heureux de les 
avoir vues, de les avoir contemplées en les admi- 
rant; et je ne demanderais pas mieux que d'avoir 
le plaisir de les contempler encore. 

À la droite du grand temple, et vers le nord, à 
une distance de cent pas, il y a les restes d'un au- 
tre édifice moins considérable, mais qui Test en- 
core assez pour avoir un péristyle soutenu par 
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vingt-deux colonnes presque aussi hautes que 
celles du temple d'Athor. Il paraît que c'était une 
simple annexe de l'édifice principal, consacrée au 
fils d'Athor comme le temple l'était à sa mère,, et 
sous d'autres noms à Césarion, le fils de Cléopâtre. 

Ce second temple, qui mériterait bien d'être vi- 
sité comme l'autre, est encore presque entièrement 
enfoui sous terre; et, comme Méhémet-Ali ne Ta pas 
fait déblayer en même temps, on ne peut guère 
que le deviner et le reconstruire par la pensée sans 
le voir. 

11 y avait encore beaucoup d'autres ruines que 
notre curiosité aurait bien voulu parcourir, des 
débris de temples à demi soutenus par des colon- 
nes en partie écroulées, de vastes enclos marqués 
par des briques sèches accumulées et faisant encore 
d'énormes saillies sur le sol. Mais le temps nous 
pressait; et, malgré notre regret et notre désir, il 
nous fallut nous arracher à ces palais dévastés, qui 
conservent encore dans leur caducité tant de no- 
blesse, tant de beauté, tant de caractère. 

Sans nous donner beaucoup de peine en recher- 
ches fatigantes, nous avons trouvé bon nombre de 
pièces de monnaie tout oxydées. Nos guides, ou 
plutôt les Arabes qui nous suivaient par désœuvré- , 
ment, nous en offraient qu'ils avaient ramassées, à 
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leur loisir, durant les courses continuelles qu'ils 
font en ces lieux solitaires. Il est certain que par 
quelques fouilles bien dirigées on découvrirait une 
foule de choses, parmi lesquelles il pourrait s'en 
rencontrer d'importantes et de rares. Les égyp- 
tiens, les Romains et les Arabes de la conquête 
ont successivement habité ces plaines et ces tem- 
ples. D'immenses décombres de terre, qui provien- 
nent des masures de briques crues qu'on y bâtissait, 
recouvrent la terrasse même du grand temple 
qu'elles avaient en partie envahi, et elles enseve- 
lissent totalement des monuments entiers, qu'on 
pourrait en dégager avec les travaux suffisants. 

Mais je laisse Dendérah, toute jolie qu'elle est, 
pour Thèbes, que rien sans doute n'égalait de son 
temps, et que rien dans le nôtre ne peut dépasser 
en majesté solennelle et en triste grandeur. 

Notre bateau y arrivait le soir; et vers sept 
heures nous jetions notre amarre sur le quai de 
Louqsor. 

Agréez, etc. 


IX 


THÈBES ET PHIUS, 


Campement des Lacs Amers, Isthme de Suez, 22 décembre 1855. 

Monsieur, 

Si j'étais embarrassé pour vous parler . digne- 
ment des Pyramides et de Dendérah, je le suis bien 
davantage encore pour vous parler de Thèbes. Les 
Pyramides ne sont que des monuments isolés; 
Dendérah n'est guère qu'un temple. Les ruines de 
Thèbes sont toute une ville superbe, qui dû temps 
d'Homère passait pour avoir cent portes. A cette 
époque reculée, c'est-à-dire plus de mille ans avant 
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l'ère chrétienne, sa réputation avait déjà franchi 
les mers, et elle avait pénétré, sans doute à la suite 
des conquêtes, jusque chez les peuples lointains 
de l'Asie Mineure, qui n'en devaient alors connaître 
que le nom. Je ne m'étonne pas de celte renom- 
mée; et, d'après ce que je vois sur le sol, deboul ou 
si terre , je crois que Thèbes , tout illustre qu'elle 
était alors, était bien loin d'avoir encore sa gloire 
légitime. 

Les ruines actuelles de Thèbes, cette aînée des 
villes royales, pour répéter l'expression de Cham- 
pollion, s'étendent sur les deux rives du fleuve; et, 
à ce que nous avons parcouru en deux jours, je ne 
puis guère leur donner moins de' cinq ou six lieues 
de circonférence. Sur la droite du Nil,c est Louqsor 
et Karnak ; sur la gauche, vers le désert Libyque, 
c'est Gournah ou le Rhamesséion; c'est la nécro- 
pole royale de Biban-el-Molouk; c'est le Memno- 
nium, avec ses colosses; c'est enfin Médinef-Habou. 
Quelles immensités! Quelles splendeurs! Quels té- 
moignages incomparables ! Je ne connais point 
Balbek et Palmyre. Mais d'abord ces deux villes 
sont d'hier, si Ton songe à la vénérable antiquité 
de Thèbes; et leurs ruines, toutes vastes qu'elles 
peuvent 'être, sont bien loin, si j'en juge par les 
descriptions des voyageurs les plus enthousiastes, 
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d'être aussi vastes que les siennes. abîmes de 
l'histoire et des temps ! Il y a plus de vingt-cinq 
siècles que Thèbes est en ruines. A quelle époque 
est-elle donc née? Et quel a été l'âge de sa virilité 
et de sa puissance? 

Je viens de vous nommer ces prodigieux débris 
dans l'ordre même où nous les avons visités. Le sa- 
vant et très -pratique M. Wilkinson conseille aux 
voyageurs de suivre une marche toute contraire à 
celle que nous avons suivie, de commencer par la 
rive gauche et de finir par Louqsor et Karnak. Par 
là, on se conforme au sage proverbe : Crescit eundo, 
et Ton procède en allant de plus fort en plus fort. 
Je ne nie pas les avantages de cette méthode. Mais 
ici, les choses sont également étonnantes, quoique 
très-diverses, de quelque façon qu'on les prenne; 
et les tombes de Biban-el-Molouk valent dans leur 
genre les temples de Louqsor. Médinet-Habou n'est 
guère moins surprenant que Karnak lui-même; et, 
quoique nous ayons renversé l'ordre prescrit par 
les dilettanti de l'Egypte pharaonique, je ne pense 
pas que nous ayons rien perdu de ce merveilleux 
spectacle. 

Je commence donc par la rive droite, et je parle 
d'abord de Louqsor, la première partie de Thèbes 
que nous ayons vue. 

17 
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Le nom de Louqsor signifie, à ce qu'il semble, 
dans la langue hiéroglyphique : les Palais. Le nom 
est juste, et, comme Louqsor se liait jadis à Karuak 
par des allées dont on voit encore les traces, il est 
assez probable que cette désignation générale de- 
vait s'appliquer à toute la rive droite du Nil. Au- 
jourd'hui, elle est limitée à ces temples et à ces 
constructions que l'on trouve à peu de distance du 
fleuve, qui les inonde dans les grandes crues, dont 
les défend assez mal un vieux quai construit sous 
les Ptolémées et les Romains. 

Louqsor, mutilé comme il l'est, se compose 
actuellement de deux parties fort distinctes. A 
droite en arrivant du Nil, c'est-à-dire au sud, est 
une suite de palais qui remontent, d'après des 
inscriptions incontestables, au Pharaon de la dix- 
huitième dynastie thébaine, Àmunoph III ou Amé- 
nophis, qui régnait vers l'an 1430 avant notre ère. 
Les colonnes qui sont encore debout, et qui appar- 
tiennent évidemment à des parties différentes d'un 
même édifice, sont au nombre de plus de cent. H 
en est qui ont 45 pieds de haut sur 9 ou 10 de 
diamètre. Une particularité bizarre dans quelques- 
unes, c'est qu'elles sont renflées par le haut, d'une 
manière assez notable, qui d'ailleurs ne nuit pas à 
l'effet. Le chapiteau, qui est de feuilles de lotus, 
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est plus petit que le fût. Un sanctuaire couvert 
d'hiéroglyphes fort élégants rappelle la naissance 
du Pharaon, et sur ses murs sont représentées les 
scènes principales de Y accouchement de la reine sa 
mère. Un sanctuaire plus petit est enclavé dans 
le grand. Sur les bas-reliefs, on trouve quelques 
images assez peu décentes, que n'excuse pas même 
la destination du lieu (mammin), consacré à l'ac- 
couchement. 

Toutes ces constructions portent un caractère 
frappant de grandeur et d'antiquité. Mais malheu- 
reusement elles sont toutes encombrées et à demi 
cachées par les maisons du village actuel de Louq- 
sor. Ces masures en briques sèches ne sont pas 
seulement placées au pied des édifices qu'elles 
déshonorent; elles sont aussi placées très-souvent 
sur le haut des plus belles plates-formes; et c'est 
ainsi que nos marins, quand ils sont venus cher- 
cher notre obélisque delà place de la Concorde, ont 
bâti leur maison de terre entre deux murailles du 
temple, à quarante pieds en l'air. Nos soldats de 
1798, dont le souvenir est encore très-vif parmi 
ces populations, en avaient fait autant. On ne peut 
donc pas juger très-librement de l'effet et de la 
beauté de Louqsor. Il faut se contenter de deviner 
plus de choses qu'on n'en voit. 
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Telle est la première partie de Louqsor à droite. 
À gauche, en allant vers Karnak, le spectacle n'est 
ni moins grand ni plus complet. Il n'y a plus là 
également que des fragments ensevelis dans des 
masures. C'est un énorme pylône, avec ses deux 
massifs pyramidaux sur les deux côtés et son ou- 
verture gigantesque, qui fait porte. Le pylône a 
encore 200 pieds de façade et 60 pieds de haut, 
quoique enfoui. La porte devait bien avoir une 
hauteur à peu près pareille. Les façades du pro- 
pylée sont couvertes de bas-reliefs que Champol- 
lion déclare d'un très-bon style, et qui repré- 
sentent, dans leur vaste étendue, des sujets tout 
guerriers : un camp, avec ses tentes et ses four- 
gons, une armée rangée en bataille, avec ses 
chariots et son infanterie, une bataille, une dé- 
faite des ennemis, qu'on poursuit l'épée dans les 
reins, un passage de rivière où on les mas- 
sacre, une prise de ville, et enfin la soumission 
des vaincus, qui se rendent prisonniers au vain- 
queur. 

Tel est le sujet de ces deux grands tableaux de 
pierre, qui n'ont pas moins de 50 pieds de long* 
Champollion le Jeune a déchiffré les inscriptions 
de ces bas-reliefs ; et il a reconnu que ce roi con- 
quérant et triomphateur, dont le pylône de Louq- 
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sor immortalise la gloire, est Rhamsès II, dit le 
Grand, fils du Pharaon Osiri, Se-Osiri, le Sésostris 
des Grecs, qui régnait un siècle environ après 
Àménophis, c'est-à-dire dans le quatorzième siècle 
avant notre ère. Les peuples vaincus, dont les 
noms sont cités dans les inscriptions, sont tous des 
peuples asiatiques de la Mésopotamie, et peut-être 
des bords de l' In dus. Il est constant désormais que 
les entreprises du grand Sésostris sont allées jus- 
qu'à ces contrées lointaines, et ceci donne une 
haute idée de ce qu'était alors la puissance égyp- 
tienne. Il faut que ces conquêtes du fameux mo- 
narque aient été bien glorieuses; car elles se trou- 
vent reproduites encore plus d'une fois dans des 
monuments pareils, soit à Thèbes elle-même, de 
l'autre côté, du fleuve, soit en Nubie, dans les tem- 
ples hypogées d'ibsamboul. 

C'est devant ce pylône de Rhamsès le Grand que 
se trouvaient les deux magnifiques obélisques dont 
il est si souvent question. L'un, celui de droite, 
figure dans notre Paris, où nous pouvons l'admirer» 
grâce à la munificence de Méhémet-Ali. L'autre, 
qu'il avait donné à l'Angleterre, est resté en place; 
et probablement on ne le fera jamais enlever. 
Celui-là, qui est le plus grand, a 25 mètres passés 
de haut sur 2 mètres de large à la base. Le nôtre 
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n'a que 23 mètres et demi, un peu plus de 
70 pieds, sur 2 mètres 40. Mais il paraît qu'il 
offre plus d'intérêt historique. Nos compagnons 
anglais, M. Senior et M. Mac Clean, regrettaient 
que l'Angleterre n'eût pas voulu faire les dépenses 
nécessaires pour le sien. 

Ces obélisques, de granit rose tiré des carrières 
de Silsileh ou d'Àssouan, ont été érigés tous deux 
en l'honneur d'Ammon par le grand Sésostris. 
La dédicace qu'expriment les hiéroglyphes qu'ils 
portent, est ainsi conçue, d'après la traducti onde 
Champollion : « Le Seigneur du monde, soleil gar- 
ce dien de justice, approuvé par Phré, a fait exé- 
« cuter cet édifice en l'honneur de son père Am- 
« mon-Ra; et il lui a érigé ces deux grands 
« obélisques de pierre devant le Rhamesséion de 
« la ville d'Ammon. » Des indications analogues se 
retrouvent sur le pylône lui-même ; et l'on ne peut 
douter que toute cette partie de Lpuqsor ne soit l'ou- 
vrage du grand Sésostris, ou Rhamsès IF. 

Il est probable que c'était aussi ce grand roi qui 
était représenté personnellement par deux colosses 
de 40 pieds de haut adossés au pylône. Ces deux 
statues de granit rouge, et monolithes comme les 
obélisques, sont à moitié enfouies dans les décom- 
bres et dans le sable. Elles sont toutes mutilées; 
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mais on reconnaît encore sur leur tête brisée les 
insignes royaux du pshent et du collier. Leur lar- 
geur entre les épaulés est de plus de 4 mètres. 

Nous sommes montés, non sans quelque danger, 
sur le haut du pylône, en nous hissant de pierre 
en pierre ; et de là, plongeant sur Louqsor, nous 
avons essayé de nous y orienter. Mais c'était peine 
perdue ; et tout ce que nous avons pu constater, 
c'est que Taxe du pylône où nous étions montés ne 
correspond point à la grrade colonnade du palais 
d'Àménophis. Le défaut de parallélisme est cho- 
quant; et nous nous rappelâmes que nos rois n'a- 
vaient pas été plus adroits en bâtissant le Louvre et 
les Tuileries. C'est une inadvertance assez étrange; 
et ce n'est pas la justifier que de reconnaître, avec 
les égyptologues, que les deux édifices sont dus à 
des rois différents. C'est une faute que des édifices 
interposés auront sans doute dissimulée à ceux- 
mêmes qui la commettaient, mais qui n'en est 
pas moins réelle. 

Avant de quitter Louqsor, monsieur le Rédac- 
teur, je voudrais vous dire quelques mots de sou- 
venirs d'un tout autre genre que nous y avons 
trouvés aussi. Je veux parler de ces peintures à 
fresque qu'on y a découvertes voilà quelques an- 
nées, et dont il est bien difficile de fixer l'époque, 
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qui d'ailleurs est certainement postérieure à l'ère 
chrétienne. Dans une des salles abandonnées de 
l'Aménophéion, et aujourd'hui en plein air, on 
s'était imaginé de faire une sorte d'édifice moitié 
temple, moitié église. On avait crépi les murailles 
d'un enduit qui cachait les hiéroglyphes profanes ; 
et, sur cet enduit d'un stuc assez épais, on avait 
peint à fresque des personnages de grandeur natu- 
relle, sur tout le pourtour de cette salle carrée. 
Dans une niche, ornée de deux colonnes grecques 
de fort mauvais goût, et qui paraît avoir été une 
sorte d'autel, on distingue assez nettement trois 
personnages, dont deux hommes fort beaux, et à 
droite, une femme qui n'est pas moins bien dessi- 
née. En dehors de la niche à gauche, on voit dis- 
tinctement un romain, consul ou empereur; et plus 
loin, sur le mur latéral, un cavalier fort bien assis 
en selle. A droite les figures sont moins apparentes 
encore. Il y en a une de couleur bleue, qui est évi- 
demment égyptienne, d'après son costume. 

Qu'est-ce que ces peintures? Que représentent- 
elles? A quelle époque les rapporter? Tout ce que je 
puis dire, c'est qu'elles sont du plus grand style 
et qu'elles ont quelque chose de la manière de Ra- 
phaël. Si elles remontent, comme on l'a cru, jus- 
qu'aux solitaires ermites de la Thébaïde, elles font 


^ 


THÈBES ET PH1LJ2 205 

le plus grand honneur à la peinture de ces temps, 
que celle du seizième siècle n'aurait fait que ressus- 
citer. C'est une énigme qu'il vaudrait bien la peine 
de déchiffrer; et je ne crois pas qu'elle fût très- 
difficile pour les yeux exercés d'un connaisseur. Je 
ne me flatte pas de l'être ; et j'ai dû laisser ce soin 
à d'autres, bien que non sans regret. 

Tel est Louqsor. Mais que vous dirais-je de Kar- 
nak? C'est bien ici que toute description est impos- 
sible, si l'on prétend la faire quelque peu égale au 
sujet. Mais je me rassure en me disant que les plus 
habiles y échoueraient tout comme moi. Champol- 
lion le Jeune a pris un parti plus simple. C'est de 
ne pas décrire du tout les magnificences de ces 
grands lieux. 

Nous sommes arrivés par l'avenue qui, du palais 
de Louqsor, conduisait aux palais et aux temples 
de Karnak. Une demi-heure de course à cheval 
nous a suffi. Cette avenue était garnie à droite et 
à gauche de sphinx à tête de bélier, dont il ne reste 
que des débris mutilés. Mais cette rangée de sta- 
tues étranges, qui pouvaient être au nombre de 
plusieurs centaines, devait produire un bien grand 
effet. Elle conduit à un pylône de date assez ré- 
cente, puisqu'il est de Ptolémée Évergète et de la 
reine Bérénice, sa sœur et sa femme. 11 n'a pas 
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moins de 140 pieds de haut. Il n'a jamais été 
achevé ; et des pierres encore saillantes, comme au 
temps où on les a placées, attendent des con- 
structions complémentaires, qui ne sont jamais 
venues. 

Au delà de ce pylône, recommence l'avenue de 
sphinx, beaucoup plus ancienne que lui et qu il in- 
terrompait; et 1 on arrive à une suite d'édifices qui 
paraissent être du temps de Rhamsès IV (1,200 ans 
avant J. C). Us sont contenus dans une enceinte 
qui est à peu près carrée, ayant 100 mètres passés 
de long sur 85 de large. Les deux côtés nord et 
sud sont formés par des galeries, dont il reste en- 
core de nombreuses colonnes assez bien conser- 
vées. Une entre autres, qui faisait partie dune 
avenue placée au milieu de cette vaste cour, n'a 
pas moins de 70 pieds de haut, y compris la base 
et le chapiteau. 11 devait y en avoir vingt-six de 
cette dimension. 

Mais tout cela n est rien auprès du vieux palais, 
où l'on parvient enfin en passant sous un autre py- 
lône de 80 pieds de haut, à l'extrémité de cette 
avenue Ce pylône donne entrée dans la grande 
salle^ qui n'a pas moins de 518 pieds de long sur 
160 de large. Le plafond, formé de pierres, dont 
quelques-unes sont longues de 40 pieds, est sculpté 
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et peint; il est supporté par 138 colonnes, dont 
12 au centre, pareilles à celle dont je viens de 
parler, ont 70 pieds de haut sur 35 de circonfé- 
rence. Les 126 autres, qui forment les parties la- 
térales des deux côtés de cette nef incomparable, 
n'ont que 45 pieds de hauteur sur 27 ou 28 de 
pourtour. Elles sont, de chaque côté, sur sept 
rangs dé neuf chacun. M. Senior prit la peine de 
les compter. 

L'impression singulière qu'on éprouve sous ces 
voûtes a quelque chose de celle que donnent les 
Pyramides ; on est anéanti sous des dimensions qui 
n'ont plus rien d'humain ; et Ton se prend parfois 
à douter, comme Diodore devant le monument de 
Chéops, que ce soit là l'œuvre des hommes. Je ne 
crois pas qu'il y ait au monde une salle, dans un 
édifice quelconque, qui puisse se vanter d'un si 
prodigieux développement. 

Le tout est en grès, analogue à celui de Dendé- 
rah, venu sans doute aussi des carrières de Silsi- 
leh, et couvert également de hiéroglyphes et de 
peintures. Presque toutes ces colonnes sont debout 
comme au jour où des architectes habiles les éri- 
gèrent. Quelques-unes cependant, cinq ou six au 
plus, cédant à l'action des eaux, qui, dans les inon- 
dations du Nil s'infiltrent jusque-là, et qui viennent 
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même dans les grandes crues baigner une partie de 
ces ruines, se sont affaissées. Une, entre autres, 
tombant sur une de ses voisines, s'est trouvée 
arrêtée dans sa chute par la pierre d'entablement 
dont elle était couronnée, et qui n'a pas moins de 
36 pieds de long. Cette pierre s'est arc-boutée con- 
tre la colonne qu'elle frappait sans l'ébranler, et 
elle a soutenu, dans une position oblique de GO ou 
65 degrés, celle qui l'entraînait avec elle. Dans 
cette inclinaison violente et instantanée, pas un 
des tambours de la colonne, au nombre d'une 

• 

vingtaine , ne s'est dérangé ; et, sous cette in- 
clinaison périlleuse, ils sont encore aussi ferme- 
ment joints entre eux que s'ils étaient restés per- 
pendiculaires. On pourrait croire, s'il y avait du 
fer en Egypte, que des barres de fer intérieures 
traversent les colonnes d'un bout à l'autre, et leur 
communiquent une solidité d'adhésion qu'elles 
n'auraient pas sans ce secours. 

Au delà de cetle salle, qui devait être le lieu 
d'assemblée des peuples dans les circonstances les 
plus solennelles, de nouveaux pylônes vous condui- 
sent à de nouvelles enceintes, à de nouvelles colon- 
nades, à des obélisques qui comptent parmi les 
plus grands de tous ceux qu'on connaît. L'un n'a 
pas moins de 94 pieds. Celui de Saint-Jean de La- 
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tran, à Rome, est encore un peu plus haut, selon 
les souvenirs d'un de nos compagnons. Si on l'a 
laissé en place, c'est qu'il aura paru moins beau, 
les arêtes ayant été endommagées en plus d'un 
endroit. Ce n'est pas d'ailleurs chose facile que de 
remuer ces masses effroyables et délicates, sans les 
briser; et nous vîmes à terre les débris du plus 
grand de tous les obélisques, puisqu'il a 100 pieds, 
que des mains maladroites ont rompu en essayant 
de l'emporter. 

Au delà et autour de ces obélisques est le sanc- 
luaire, dont il ne reste plus que des débris peu 
reconnaissables, des chambres latérales en granit, 
et une foule de constructions, qu'il faudrait étudier 
longtemps pour en retrouver le caractère et la des- 
tination probable. Un temple, qui semble petit à 
côté de ces géants, a été converti en église dans les 
premiers temps de F ère chrétienne; et nous y 
avons trouvé sur les parois, et surtout sur le pla- 
fond, des ornements qui ne peuvent laisser aucun 
doute à cet égard. Il y a des têtes entourées de 
nimbes et de gloires ; et, selon toute apparence, 
ces travaux accessoires remontent au temps où la 
ferveur des néophytes les entraînait dans les dé- 
serts de la Thébaïde, et dans ces palais, qu'ils re- 
peuplèrent pour quelques années. Un plafond peint 
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on bleu était parsemé d'étoiles d'or , et les couleurs 
semblent d'hier. Entre deux parois de muraille, 
j'ai vu aussi un groupe de statues de marbre blanc 
très-pur et d'un goût exquis, quoique mélangé. 
Elles représentaient deux femmes assises se don- 
nant la main; leur têle avait été rompue. Mais évi- 
demment cet ouvrage, fort distingué, était moitié 
grec, moitié égyptien. C'est, je crois, une curiosité 
assez rare; et je n ai pas vu qu'aucun voyageur eût 
pensé à la décrire, quoiqu'elle en vaille bien la 
peine. 

Tel est Karnak dans toute sa majesté, dans toute 
sa ruine. Nous n'y sommes restés que quelques 
heures. Mais les sensations que nous y avons 
éprouvées ne s'effaceront de notre vie. Pour com- 
pléter ce récit trop imparfait, il faudrait, mon- 
sieur le Rédacteur, avoir sous les yeux les dessins 
de toute sorte qui ont été faits de ces constructions- 
merveilleuses. Mais soyez sûr que même les des- 
sins les plus exacts et les photographies les mieux 
venues ne vous en donneront qu'une încomplèle 
idée. La réalité des dimensions est beaucoup dans 
ces sortes de choses; et les proportions ont beau 
être mathématiquement conservées, des colonnes 
de 3 ou 4 centimètres de haut ne pourront jamais 
vous émouvoir, comme ces colonnes véritables, 
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qui sont cinq ou six cents fois plus grandes. 

Ces temples de Karnak, accumulés lps uns auprès 
des autres, sont de dates très-diverses. Quelques 
parties, qui ne sont pas encore les plus vieilles, re- 
montent à Osirtasen I er , vers 1750 ans avant J. C. 
C'est à peu près l'époque de Joseph. Les colonnes 
polygonales sont rapportées à ce règne. D'autres 
parties sont attribuées à Thotmès I" et Tholinès II, 
qui vivaient deux siècles plus tard environ. Les prin- 
cipaux obélisques ont été élevés par le premier de 
ces deux princes. La grande salle est d'Osiri 1", le 
père de Rhamsès II ou Sésostris, en 1580 avant 
l'ère chrétienne. L'avenue de sphinx est due à ce 
dernier. Il y a des sculptures qui sont du règne de 
Shéshonk I er , le Shishak de la Bible. On sait que ce 
prince s'empara de Jérusalem en l'an 971 avant 
J. C. ; et parmi les peuples vaincus dont les noms 
sont gravés sur la pierre, Champollion a lu ce- 
lui du roi de Juda, Iouda-Malek. Les colonnes de 
la cour où reste debout cette colonne solitaire de 
70 pieds, portent le cartouche de Tirhaka, l'usurpa- 
teur éthiopien, et celui de Psammétichus, 714 ans 
et 664 ans avant l'ère chrétienne. J'ai dit plus haut 
quelques mots des travaux des Ptolémées. 

Ainsi, Thèbes n'a cessé de s'accroître depuis, le 
temps à peu près où l'on bâtissait la grande pyra- 
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mide jusqu'à l'invasion des Perses sous Cambyse, 
525 avant notre ère. L'invasion des Perses fut très- 
funesle à la capitale des Pharaons. Mais ce pre- 
mier désastre était réparable, à ce qu'il semble, 
puisque les rois grecs purent encore embellir la 
ville qui subsistait. Ce qui détruisit Thèbes, ce fut 
le siège de trois ans qu'elle soutint, 110 ans avant 
J. C, contre Soter II ou Lathyrus, qui se vengea 
cruellement d'une si longue résistance. Le vain- 
queur implacable renversa les monuments, dis- 
persa la population, et commença pour cette véné- 
rable cité une décadence irrémédiable. Au temps 
de Strabon, moins de cent ans plus tard, elle ne 
renfermait dans sa vaste enceinte que de pau- 
vres villages éloignés les uns des autres, et qui de- 
vaient encore disparaître peu à peu. Aujourd'hui, il 
n'y reste que Louqsor, et quelques cabanes à Gour- 
nah et à Médinct-Habou. Voilà ce que devient la 
gloire humaine! 

Sur les murailles de ces temples ruinés, sur 
ces pylônes, sont représentées, comme à Louqsor, 
les conquêtes et les triomphes de deux Pharaons 
qui se sont illustrés par la guerre. C'est Osiri I er , et 
son fils, le grand Sésostris. Je ne veux pas décrire 
les immenses bas-reliefs où «ont sculptées les ac- 
tions principales de leur vie guerrière, et les vie- 
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toires qu'ils ont remportées sur une foule de peu- 
ples lointains. On trouvera ces détails, si on désire 
les connaître, dans le grand et savant ouvrage de 
M. Wilkinson, et Ton verra qu'ils attestent d'une 
manière certaine que Sésostris a lutté, comme son 
belliqueux père, contre des nations asiatiques. 

Le lendemain du jour où nous avions vu Lôuqsor 
et Karnak, nous sommes allés sur la rive gauche 
du Nil visiter les tombes royales de Biban-el-Mo- 
louk. Après les palais, les sépulcres, pour encore 
revoir ensuite des palais et d'autres sépulcres. En 
nous rendant à la vallée de Biban-el-Molouk, nous 
avons traversé Gournah, et nous y avons jeté un 
coup d'œil en passant. Un superbe portique sou- 
tenu par huit colonnes nous charma, et une foule 
d'auCres ruines nous apparaissaient. Mais, pour le 
moment, je ne vous en dis rien. Nous devions nous 
y arrêter davantage au retour; et c'est alors que je 
vous en parlerai un peu plus longuement. Gour- 
nah n'est pas moins que le palais du grand Sé- 
sostris, le Rhamesséion ou palais de Rhamsès IL 

La vallée de Biban-el-Molouk, où nous chemi- 
nions sous un soleil ardent, est le lieu le plus dé- 
solé qui se puisse imager; c'est bien le val de la 
mort. Nous commencions à connaître un peu le 
désert ; mais nous n'avions encore rien vu d'aussi 

18 
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triste ni d'aussi nu. Des pierres, des pierres, un 
peu de sable, pas un brin d' herbe, pas un oiseau, 
pas un être vivant. Il était impossible de mieux 
choisir la place consacrée au trépas et au néant. 

D'après là description de Strabon et celle de Dio- 
dore, on ne pouvait chercher ailleurs les tombes 
des rois, et Champollion a reconnu qu'elles appar- 
tenaient toutes aux trois dynasties thébaines, la 
18 e , la 19 e et la 20 e . 

Nous sommes descendus dans celle d'Osiri, père 
du grand Sésostris, qui passe pour la plus belle, et 
qui remonte à l'an 1,385 avant J. C. Elle n'a été 
connue et découverte tout entière que par les re- 
cherches de Belzoni, en 1816. L'entrée est placée 
à mi-côte dans la colline, et l'on descend d'abord, 
par la pente assez roide d'un escalier, à 25 pieds 
de profondeur. Puis, on trouve un premier palier; 
et au delà, un second escalier aussi long que le 
premier. 

Deux portes et un long corridor vous condui- 
sent à une chambre à peu près carrée, où Belzoni, 
qui la trouva fermée déboutes parts, crut être 
parvenu à l'extrémité du tombeau. Il n'en était 
rien, quoique la disposition des pierres eût été 
calculée pour tromper l'examen le plus attentif. 
Mais bientôt, il découvrit que la muraille du fond 
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était factice; et, en l'abattant, il pénétra dans la 
véritable tombe, dont ces premiers corridors ne 
donnaient qu'une imparfaite idée. C'était d'abord 
«ne chambre de 24 pieds carrés, soutenue par 
quatre piliers taillés en pleine pierre, et couverte, 
lomme tout ce qui précédait et comme tout ce qui 
devait suivre, de peintures emblématiques et d'hié- 
roglyphes. Les couleurs étaient aussi vives que si 
elles eussent été de la veille. Quelques marches 
conduisaient à une autre chambre de dimensions 
égales, soutenue par deux piliers. Puis, après deux 
corridors qui dévient de la ligne droite, une cham- 
bre plus petite, de 15 pieds carrés, communiquant 
à une plus grande, qui n'en a pas moins de 25 à 50. 
De chaque côté, des chambres plus petites; et 
enfin un salon voûté qui a 20 pieds de long sur 
50 de large. 

Au centre de ce grand salon, était le sarco- 
phage du Pharaon, placé à l'ouverture d'un plan 
incliné, où il devait glisser sans doute, et qui, ac- 
compagné de deux escaliers, l'un à droite et l'autre 
à gauche, s'enfonce encore en terre de 150 pieds. 
Cette dernière voûte était également dissimulée par 
une maçonnerie factice. Dans l'un des coins de ce 
salon, et, de plain-pied avec lui,. une porte condui- 
sait dans une vaste chambre où il y avait des ni- 
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ches; et tout autour, à 4 pieds environ au-dessus 
du soi, régnait une sorte de banc. assez large pour 
recevoir des momies, à ce qu'on suppose. 

Yoilà ce que découvrit Belzoni, le premier, il y 
a quarante ans, et ce que nous avons vu comme 
lui, excepté le sarcophage d'albâtre, qui est au- 
jourd'hui, si j'en crois un de nos compagnons, 
dans le musée de sir John Soane, en Angleterre. 

Cette tombe, où nous étions descendus peu à 
peu, examinant, à droite, à gauche, au plafond. 
les peintures les plus curieuses et les plus délica- 
tes, n'a pas moins de 315 pieds de long, sans 
compter le plan incliné qui est au-dessous du sar- 
cophage. Elle a bien en tout 1 75 pieds de profon- 
deur perpendiculaire, sans compter le dernier 
trou. 

Qu'on s'imagine maintenant tous ces corridors, 
toutes ces chambres, ces salons, ces niches, ces 
piliers recouverts, sans la moindre lacune, d'hiéro- 
glyphes non plus sculptés, mais peints, tantôt sur 
la pierre directement, tantôt sur un enduit de stuc. 
Les couleurs, qui n'ont rien perdu de leur vivacité, 
tapissent toute cette vaste étendue de leurs nuances 
les plus variées et les plus éclatantes. Les sujets 
que ces tableaux Représentent sont tous à demi 
mythologiques et à demi historiques. Us sont in- 
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dividuels naturellement et ne retracent que la vie 
d'un seul Pharaon. Je ne me risque point à les 
expliquer; et si l'on veut satoir par le menu ce 
qu'ils signifient, il faut le demander à Champol- 
lion le Jeune, qui les a tous copiés, et à M. Wil- 
kinson, qui n'est pas un guide moins sûr. Je me 
borne pour ma part à l'impression générale que 
j'ai ressentie; et, pour la rendre, j'avoue que je me 
suis cru, durant tout le temps de notre visite, le 
compagnon de ce bon Aladin des Mille et une Nuits, 
à qui la Lampe merveilleuse ouvrait de si splendi- 
des palais dans le sein des montagnes. 

Ici, la montagne où nous pénétrions, aussi cu- 
rieux que lui, était du calcaire le plus fin; et ces 
parois si lisses et si pleines avaient pu être em- 
ployées par d'habiles ouvriers, telles que la nature 
les fournissait à leurs laborieux outils, sans fis- 
sures, sans lacunes ejt sans aucun défaut. La ma- 
tière était superbe. Mais on peut dire avec le 
poëte : Materiam mperabat opus. 

De cette tombe, nous sommes allés à celle de 
Rhamsès IY ou Méiamoun, qui est moins grande, 
mais qui est surtout précieuse par les détails de ses 
peintures. Dans des chambres assez petites, qui 
sont à droite et à gauche du corridor central, on a 
peint les arts et métiers de l'Egypte. Ici, la boulan- 
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gerie arec tous ses procédés, depuis le grain qu'on 
moud jusqu'au pain que Ton cuit ; là, les procédés 
non moins utiles dé ta cuisine; ailleurs, ceux de la 
navigation fluviale et ma ri lime; plus loin, la fabrica- 
tion des armes de toute espèce ; puis, celle des instru- 
ments de musique avec la manière d'en jouer, celle 
des harpes surtout, etc., etc. Les peintures de ces 
chambres étaient sans doute analogues aux fonc- 
tions des grands personnages dont les corps de- 
vaient y être déposés. Mais je dois m'arrêler dans 
ces descriptions, qui me mèneraient beaucoup trop 
loin. 

Toutes les tombes actuellement connues sont au 
nombre de 17. Il paraît qu'on les avait ouvertes 
déjà du temps de Ptolémée - Lathyrus , le cruel 
destructeur de Thèbes. Strabon dit qu'il y en avait 
plus de 40. Diodore de Sicile, plus précis, d'après 
les renseignements qu'on lui donna, affirme qu'il 
doit y en avoir 47. Ainsi, nous en avons encore 30 
à trouver ; que les amateurs le sachent. Les 1 7 lom- 
bes actuelles sont plus ou moins complètes, plus 
ou moins profondes et travaillées. On sait que 
chaque Pharaon les commençait en montant sur le 
trône, et qu'il poussait l'excavation et les peintures 
plus ou moins loin, selon qu'il régnait plus ou 
moins longtemps. C'est ainsi que quelques tombes 
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sont immenses, et que quelques autres sont fort 
courtes. Dans quelques-unes même, les dessins sont 
inachevés, sous les hiéroglyphes qu'ils devaient 
former. Un premier trait en couleur noire a été 
parfois rectifié par une main plus habile, qui se 
servait de couleur rouge. Mais l'œuvre n'a point 
été terminée,^ parce que la mort est venue sur- 
prendre le monarque et contremander les artistes. 

On conçoit, du reste, qu'il n'en pouvait être au- 
trement; et le Pharaon aurait eu, selon toute appa- 
rence, très-grand tort de s'en remettre à son suc- 
cesseur du soin de sa sépulture. Même dans ces 
temps reculés, le pouvoir était trop instable pour 
qu'où pût s'en fier à la piété de l'avenir, et le plus 
sûr était de s'occuper de soi, pendant qu'on le pou- 
vait. Il y a même des tombes que le successeur peu 
loyal s'est attribuées sans le moindre droit, et où il 
a profité, pour son propre compte, des travaux de 
celui qu'il remplaçait. On se bornait à changer 
quelques ornements et quelques inscriptions; on 
couvrait certaines parties d'un enduit de stuc, 
et l'on altérait les autres. Nos savants ont constaté 
quelques-unes de ces supercheries, qui, pour être 
royales, n'en sont pas plus estimables. 

Les tombes de Biban-el-Molouk m'ont paru, toute 
proportion gardée, non moins étonnantes que les 
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Pyramides et même que Karnak. Il y en a quelques- 
unes qui, comme la pyramide de Chéops, ont coûté 
trente ans, et plus, de travail, celle d'Osiri I er , par 
exemple. Ces travaux sont plus délicats et exigent 
moins d'efforts. Mais que d'artistes il a fallu ! Que 
de mains innombrables, autant qu'adroites! Et que 
d'ouvriers enfouis sous terre pendant de longues 
années, et travaillant à une lumière qui devait être 
bien éclatante et bien ferme pour éclairer tant de 
labeurs difficiles et patients ! 

Sur les parois de ces murs, j'ai aperçu quelques 
inscriptions grecques et latines, tracées par des visi- 
teurs anciens, que nous avons imités en ayant la 
même curiosité qu'eux. Je ne veux point m'occuper 
de ces inscriptions, la plupart fort courtes et pure- 
ment nominales, parce que j'aurai à parler tout à 
l'heure assez longuement decellesdeMcmnon. Celles 
des tombes ont été recueillies par les savants, Ha- 
milton, Champollion le Jeune, Sait, consul général 
d'Angleterre, qui y a mis le plus grand soin, et par 
tant d'autres. Elles sont au nombre de 104; et je 
crois qu'on pourrait, »avec quelques recherches, en 
découvrir encore de nouvelles. Elles vont du règne 
deTrajan à celui de Constantin. Elles sont presque 
toutes de militaires. Il n'y en a qu'une seule qui 
soit d'une main chrétienne. Il va sans dire qu'elles 
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expriment toutes la plus vive et la plus légitime ad- 
miration, ou tout au moins un étonnement analo- 
gue à celui dont nous avons été nous-mêmes saisis. 
A Gournah , où nous sommes revenus par un soleil 
caniculaire, au 3 décembre, d'autres étonnements 
nous attendaient, non moins grands. Je ne vous 
dirai presque rien du palais, malgré ses restes 
splendides, qui portent un cachet par ticulier de bon 
goût. C'est peut-être le morceau le plus parfait de 
l'architecture égyptienne de la belle époque, mal- 
gré l'état de délabrement où il est. "C'était le Rha- 
messéion, comme Champollion Ta lu sur toutes les 
inscriptions, c'est-à-dire le palais particulier de 
Sésostris le Grand. On y retrouve encore avec des 
vingtaines, des trentaines de colonnes, les traces de 
trois ou quatre grandes salles, dont la destination, 
attestée authentiquement par les hiéroglyphes, est 
bien curieuse. Ici, la salle à mesurer les grains, 
car il paraît qu'on percevait alors l'impôt en na- 
ture; plus loin, la salle d'assemblée; ailleurs, chose 
plus intéressante encore, la salle des livres, la salle 
du dieu Thôth, l'inventeur des lettres, et de la 
déesse Saf, la dame des lettres et la présidente de la 
salle des livres. Le dieu Thôth est celui dont Platon 
parle déjà dans le Phèdre, et à qui Socrate prête des 
pensées si sages. 
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Cette salle des livres, cette bibliothèque du Rha- 
messJion a donné à penser à Champollion, après 
les membres de la Commission d'Egypte, et à 
M.Wilkinson, sans nommer d'autres égyptologues, 
que c'était là le fameux tombeau d'Osymandias, 
dont Diodore de Sicile, répétant la description 
d'Hécatée de Milet, le contemporain d'Hérodote, 
nous a transmis le souvenir. Les détails qu'on peut 
étudier encore sur le sol s'y rapportent très-exac- 
tement; et quand des hommes comme ceux que je 
viens de nommer se prononcent, il est bien difficile 
de ne pas les croire sur parole. On ne sait trop ce 
que c'est que le nom d'Osymandias, et il semble 
que le tombeau devrait être à Biban-el-Molouk, au 
lieu d'être à Gournah. Mais, malgré ces difficultés, 
qui sont très-réelles et que l'érudition n'a pas le- 
vées, nous devons penser que le Rhamesséion ren-^ 
fermait, 1,350 ans avant notre ère, cettç fameuse 
bibliothèque, ce Remède de l'âme, qui fait encore 
plus d'honneur à Sésostris que ses plus sanglantes 
conquêtes. Des livres à cette époque! Une biblio- 
thèque à celte date! La Grèce ne devait tenter 
un tel essai que mille ans plus tard, et les Ptolé- 
mées d'Alexandrie ne devaient être que les imita- 
teurs des Pharaons. Que de problèmes encore à 
résoudre dans cette vieille terre d'Egypte ! 


THÈSES ET PHILjE 283- 

Les restes du Rhamesséion mériteraient bien, par 
leur beauté sévère, de nous arrêter plus longtemps. 
Je ne puis les quitter sans vous dire au moins un 
mot de ce prodigieux colosse dont les fragments 
gisent épars sur le sol. Nous sommes montés sur la 
tête, où nos chaussures glissantes pouvaient à peine 
nous soutenir. Avec une partie des épaules et de la 
poitrine, elle n'a pas moins de 12 à 15 pieds de 
haut. Cette statue monolithe de granit rouge de 
Syène ou Assouan, représentait Bhamsès II, assis, 
les mains sur ses genoux, dans F attitude du repos. 
Elle avait 35 pieds; et comme le trône, en guise de 
piédestal, n'en avait pas moins de 35, le monu- 
ment avait à peu près 70 pieds de haut. L'art égyp- 
tien n*a jamais rien fait de plus fort ; et cette statue 
seule, selon le calcul de M. Wilkinson, devait peser 
900 tonnes à peu près, c'est-à-dire près de deux 
millions de livres. 

Il paraît que ce sont les Perses de Cambysequi 
Font renversée. Mais comment ont-ils pu la briser? 
Quelle force ont-ils employée pour la destruction, 
aussi puissante que pour l'érection de cette massé? 
Et la poudre, avec laquelle nous obtenons aujour- 
d'hui ces foudroyants effets, en peut-elle produire 
de plus énergiques? C'est à n'y rien comprendre. 

C'est à deux pas de ce colosse, renversé depuis 
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2,400 ans, que j'ai rencontré ces enfants chrétiens 
dont je vous parlais dans une autre lettre, et qui 
nous émurent plus encore que ces gigantesques et 
admirables souvenirs. 

En quittant Gournah, nous nous dirigeâmes à 
travers une plaine alors à sec et assez souvent inon- 
dée par le Nil, vers les deux colosses dits de Mem- 
non. La fameuse statue vocale est la première 
qu'on rencontre en venant du nord, comme nous 
le faisions à ce moment. Je suis monté dessus, ou 
plutôt sur le piédestal; et j'ai lu sur l'orteil gauche 
quelques-unes des inscriptions grecques qu'a si 
bien expliquées la sagacité de Letronne, qui n'é- 
tait jamais allé en Egypte, mais qui les connaissait 
par la copie exacte et définitive qu'en avait faite le 
consul anglais Sali, avec plus de soin que tous ses 
devanciers. 

Ces inscriptions, sur le piédestal et les jambes, 
sont au nombre de 72 en tout, grecques et latines, 
datées et non datées. La première est de Tan 04 
après J. C, l'an 10 du règne de Néron; la der- 
nière est de 130 ans plus tard, du règne de Sep- 
time Sévère, qui fit restaurer le colosse. 

Il y a peu de ces inscriptions qui soient vraiment 
curieuses, soit par les personnages dont elles rap- 
pellent le nom, soit par le style dans lequel elles 
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sont exprimées. Des familles entières faisaient la 
partie d'aller entendre la statue parlante. On se 
levait de grand matin pour arriver à temps et ne 
pas manquer le moment propice. C'était toujours 
au lever du soleil que la voix résonnait. Tantôt, 
c'est la mère et la fille qui tentent l'épreuve; 
tantôt, le mari et la femme, avec leurs enfants, ou 
sans leurs enfants, qu'alors ils regrettent. Le plus 
souvent, ce sont des. militaires qui se rendent aux 
devoirs de leur charge ou qui en reviennent, dans 
la Haute-Egypte. Il y a tel officier de la 3 e légion 
qui se vante d'avoir ouï le colosse dix ou douze 
fois. Presque tous les préfets de la province 
d'Egypte y ont écrit leurs noms, plus ou moins 
connus. 

11 y a eu, parmi les visite'urs, des savants entrete- 
nus au Musée d'Alexandrie, qui se sont donné cette 
qualité, assez bien portée, à ce qu'il semble* 
à côté de leur nom fort obscur-, gravé sur la 
pierre. 

La plus récente de toutes ces inscriptions est 
celle d'Ulpius Premianus, préfet de l'Egypte, 
l'an III de Septime Sévère, au mois de février de 
l'année 194 de notre ère. 

La plus illustre est celle de l'empereur Adrien, 
qui alla, vers la fin de Tannée 130, passer un mois 
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à peu près dans la Haute-Egypte, avec sa femme, 
l'impératrice Sabine. Les noms d'Adrien, en lettres 
moitié grecques, moitié latines, et celui de Sabine, 
en grec, se lisent très-distinctement encore. Il pa- 
raît que, parmi les courtisans, il y avait une 
femme poëte nommée Balbilla, qui accompagna les 
augustes personnages pour entendre la statue, et 
qui fut chargée de consacrer par des vers cet im- 
portant souvenir. Elle revint à plusieurs reprises, 
soit avec l'Empereur, soit avec l'Impératrice; et je 
traduis tant bien que mal deux de ses inscrip- 
tions. 

La troisième est trop mutilée pour qu'on puisse 
la déchiffrer tout entière. 


DE JULIA BALBILLA 

QUAND L'AUGUSTE ADRIEN ENTENDIT MEMNON. 

C'est bien vrai qu'on entend l'Égyptien Memnon 
Parler quand le soleil réchauffe d'un rayon. 
Dès qu'il vit Adrien, qui devançait l'aurore, 
En lui disant : Bonjour, il montra qu'il l'honore. 
Puis, quand Phœbus, guidant ses coursiers lumineux, 
Partageait par moitié l'ombre tombant des cieux, 
Memnon, aussi bruyaut que l'airain que l'on touche,. 
Répéta le bonjour par trois fois, de sa bouche. 
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Adrien, à son tour, le salua trois fois. N 

Balbilla fit ces vers pour célébrer la voix, 
Et prouver, en disant ce qu'elle vient d'entendre, 
Combien l'amour des dieux pour Adrien est tendre. 

Pardonnez- moi, monsieur le Rédacteur, celte 
mauvaise traduction. Son seul mérite est d'être 
très-littérale; elle rend vers pour vers; je n'en 
ajoute ni n'en retranche un seul. 

Voici la seconde inscription. Cette fois, Balbilla 
était avec Sabine toute seule; l'Empereur n'était 
pas venu. Il paraît que le colosse n'avait pas été 
fort respectueux pour l'Impératrice. Elle s'était 
déplacée une première fois sans pouvoir rien en- 
tendre. En revenant de nouveau, elle fut plus heu- 
reuse ; et Balbilla célèbre ce succès. 

Ici moi, Babilla, j'entendis le doux son 

Que rend, sous ce rocher, Phaménoth ou Memnon. 

.l'étais avec Sabine, à tous les cœurs si chère ; 

Et le soleil levant commençait sa carrière. 

L'an quinze d'Adrien, dont je suivais la cour ; 

Le mois d'Athyr comptait son vingt-cinquième jour. 

Mais, encore une fois, pardon, quoique la poésie 
de Balbilla' ne vaille pas beaucoup mieux que la 
mienne. 

La pièce la mieux tournée, peut-être, est celle 
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d'un certain Àsclépiodote, qui s'intitule lui-même 
poëtê, et qui était peut-être un des poètes du Musée, 
en même temps qu'il était intendant impérial, 
Épitropos. 


D'ASCLÉPIODOTE. 

Thétis, tu vois Mcmnon qui vit et parle encore, 
Réchauffé par les feux de sa mère l'Aurore, 
Sur la rive où le Nil près des monts Libyens 
Coupe les murs de Thèbe aux portiques anciens, 
Tandis que ton Achille, aux bords de Thessalie, 
Ou dans les champs Troyens, est muet et sans vie. 


Je ne prétends pas que ce style soit bien riche. 
Mais, en général,' les inscriptions latines sont 
moins bonnes encore que les inscriptions grec* 
ques. 

Balbilla n'est pas la seule fejnme qui ait fait des 
vers à Memnon; il y en a plusieurs autres, et une 
en particulier, qui se nomme Trébulla. Ces dames 
romaines se servaient donc de la langue grecque 
aussi facilement, et mieux peut-être, que de la leur. 
C'est assez remarquable ; et, de nos jours, on ne 
manquerait pas de traiter de bas bleu une Française 
qui ferait des vers Anglais ou Italiens, et même une 
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Anglaise qui ferait des vers Français. L'antiquité 
avait moins de scrupule sans doute ; et la gloire de 
Sapho permettait à toutes les femmes de rimer, 
sans trop craindre de se faire moquer d'elles. Il y a 
aussi des Romains qui font des vers grecs ; car, 
depuis longtemps^ le grec était le langage de tous 
les gens comme il faut; et je pourrais citer encore, 
si déjà je n'avais tant cité, l'inscription d'un Gé- 
mellus qui vint voir le colosse en compagnie de sa 
femme et de ses enfants. Cette inscription est une 
des moins mauvaises. 

Mais cette digression m'a entraîné ; et je reviens 
au colosse. 

Parmi les auteurs de l'antiquité, c'est Strabon 
qui a parlé le premier de ce son merveilleux 
que rendait la statue, et qu'il entendit en com- 
pagnie d'iElius Gallus, le gouverneur de l'Egypte. 
Mais il avait trop de bon sens pour être dupe 
d'une supercherie; et il exprime ses doutes en 
disant qu'il n'a pu discerner si le bruit venait 
du piédestal, ou de la statue, ou de ceux mêmes 
qui étaient près de sa base en escortant les visi- 
teurs. Strabon ne prononce pas ce nom de 
Memnon, dont il est assez difficile d'expliquer 
l'origine toute grecque* Mais, moins d'un siècle 
après lui, Juvénal, qui fut exilé et mourut, dit- 

19 
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on, à Syène, dans la Haute-Egypte, en parle, ainsi 
que Pline. 

Pausanias, à la fin du second siècle, ne connaît 
qu'Amunoph, et non pas Hemmon. 11 paraît donc 
que les Grecs avaient la vraie tradition ; et, d'après 
les hiéroglyphes que le colosse moitié granit, moitié 
grès, porte sur le dos, Ghampollion affirme que 
c'est la statue d'Ainénophis, ou Ainénothph; de la 
dix-huitième dynastie, qui régnait vers Tan 1680 
avant l'ère chrétienne. C'est à peu près ce que rap- 
portaient, d'après la tradition, les Thébains qu'in- 
terrogeait Pausanias. 

Du temps de Strabon, la statue était déjà endom- 
magée ; et il avait fallu la restaurer. Il parait assez 
probable que c'est seulement à dater de cette épo- 
que qu'elle résonna. Maintenant que par la main 
des hommes ou, par suite d'un accident, une fente 
règne le long de cette statue par derrière, et qu'on 
peut s'introduire dans le haut vers la partie qui 
correspond à la poitrine, on obtient un son pareil 
à celui d'une cloche en frappant avec une pierre 
sur un point déterminé. C'est ce que M. deLesseps 
nous procura le plaisir d'entendre nous-mêmes, en 
faisant monter un Arabe dans la fissure. L'Arabe 
rapporta même jin fragment de la pierre sur la- 
quelle il frappait. 
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Mais ce n'est pas de là que venait le son dans 
l'antiquité, puisque cette partie du colosse était 
brisée. U ne faut pas croire non plus à une fraude 
comme Strabon semblait Je supposer. L'explication 
de la statue parlante est beaucoup plus simple. Le 
mémoire de Letronne a donné la solution complète 
el irréfragable. 

Le colosse était de granit comme son voisin. En 
l'an 27 avant notre ère, il fut cassé, à peu près à la 
hauteur du ventre, par un tremblement de terre. 
C'est à dater de cette époque que la statue résonna. 
La nature de la pierre, brèche composée de maté- 
riaux hétérogènes, que reliait une pâte siliceuse 
très-dure, était telle, qqe, sous les brusques chan- 
gements de température, elle faisait entendre des 
craquements intérieurs, comme le soufre quand 
la main l'échauffé. Ces brusques changements 
avaient lieu quand le soleil paraissait, en amenant 
la chaleur, après les nuits très-fraîches de ce 
climat» Un phénomène identique a été mille fois 

' constaté, soit pour des pierres d'Egypte, soit dans 
d'autres contrées. Seulement cette curiosité na- 
turelle assez vulgaire se rencontrait ici dans une 
statue; et, l'imagination aidant, on eut bientôt 
inventé la légende de Memnon , parce que le 

. lieu se nommait les Memnonia, par corruption 
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d'un mot égyptien Mannoun, qui signifie tombeau. 

On était resté assez longtemps sans remarquer 
ce son étrange; et il fallut une cinquantaine 
d'années au moins pour qu'on s'aperçût qu'il se 
produisait. Lorsque plus tard Septime Sévère, par 
superstition peut-être et pour honorer Memnon, fit 
réparer le colosse avec cinq énormes blocs de grès 
qui y sont encore, la voix cessa tout à coup. C'était 
une sourdine mise au colosse ; la vibration fut 
arrêtée; et la statue redevint muette. La piété de 
Septime Sévère avait manqué son coup ; en vou- 
lant refaire Memnon, il l'avait détruit. 

Mais, si l'antiquité a été crédule, elle a été sin- 
cère et véridique ; il est bien certain que durant 
deux cents ans à peu près on entendit la voix ou 
plutôt le son. Seulement, la voix n'était pas celle de 
Memnon, fils de l'Aurore. Le fait était très-réel; 
mais l'explication était extravagante. Ce n'est pas 
la seule fois que les choses se sont passées ainsi. 
Que d'exemples on pourrait en citer, plus fâcheux 
que celui-là! 

Ces deux colosses, qui dominent aujourd'hui la 
plaine, comme il y a quatre mille ans, et que la fu- 
reur de Cambyse a respectés, n'étaient pas seuls à 
ce qu'il paraît. M. Wilkinson ne doute pas qu'ils 
ne fussent le commencement de cette rue royale 
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dont parlent quelques papjYus, et qui allait de 
rAménophéion jusqu'au Nil, en face de Louqsor. 
On traversait le fleuve en bac. Des débris d'autres 
colosses, au nombre de dix-huit ou vingt, sont 
encore épars dans la plaine ; et la conjecture de 
M. Wilkinson a une forte vraisemblance. La ville 
de Thèbes s'étendait sur les deux rives ; et il fallait 
bien, en effet, comme il le suppose, que toutes ces 
constructions fussent reliées les unes aux autres, 
pour former un tout. Champollion trouve que le 
palais d'Aménophis, d'après les fragments qui en 
restent, ne devait pas être moins grand que Kar- 
nak ; et Ton est de son avis en parcourant ces rui- 
nes. Il paraît qu'Aménophis , longtemps avant 
Osiris I er , longtemps avant Sésostris, avait fait la 
guerre à des peuples de l'Asie ; et les hiéroglyphes 
déchiffrés sur ces morceaux épars de colosses bri- 
sés, attestent qu'ils représentaient les rois vaincus 
par le Pharaon. Ces colosses secondaires n'avaient 
que 20 pieds de haut, tandis que cehii du vain- 
queur était le triple. 

Je voudrais me hâter de finir cette lettre déjà si 
longue. Mais je ne puis oublier Médinet-Habou, cet 
entassement de temples et de palais de toutes les 
époques, de tous les styles, depuis les temps de 
Moïse jusqu'à ceux des Empereurs romains, des 
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Chrétiens et des Arabes. (Test, comme ledit Cham- 
pollion, un abrégé de l'Egypte monumentale. On 
y trouve en effet réunis un temple de l'époque la 
plus brillante des Pharaons, sous la dix-huitième 
dynastie , un immense palais de la période des 
conquêtes, un édifice de ta première décadence 
sous l'invasion éthiopienne, un petit temple élevé 
sous l'un des princes qui avaient brisé le joug des 
Perses, un propylée de la dynastie grecque, d'au- 
tres propylées de l'époque romaine, enfin les dé- 
bris d'une église chrétienne, sans parler des ma- 
sures arabes, dont les décombres recouvrent et 
déshonorent tout cela. Champollion a consacré à 
ces ruines une lettre de quarante pages; et il a dû 
tout abréger afin de parler un peu de tout. Pour 
moi, je puis à peine leur donner quarante lignes; 
mais je puis dire que, même après Louqsor et Kar- 
nak, après Biban-el-Molouk, Gournah, et le Mem- 
nonium, nous avons été étonnés et ravis de Médi- 
net-Habou. La louange, je vous assure, n'est pas 
petite ; et cependant elle n'a rien d'exagéré. 

La première cour ou enceinte entourée de co- 
lonnes n'a pas moins de 120 pieds sur 80. Elle est 
du temps de l'Empereur Àntonin ; et on Ta con- 
struite, à ce qu'il paraît, avec des pierres enlevées 
au palais du grand Rhamsès, à Gournah. Une se- 
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conde cour un peu plus petite est due à Nectanèbe, 
de la trentième dynastie, et à Taharaka, l'usurpa- 
teur éthiopien dont les légendes sont partout marte- 
lées. Ces deux cours, avec les pylônes, les propylées 
et les chapelles qui les accompagnent mènent à un 
édifice considérable, sanctuaire environné de ga- 
leries, de piliers, de colonnes et de huit salles plus 
ou moins vastes. Il remonte à Touthmosis I er , à 
Touthmosis II et à Touthmosis III, le Mœris des 
Grecs. Il est couvert de sculptures et d'hiérogly- 
phes du plus beau style. C'est du seizième siècle 
avant J. C, selon M. Wilkinson; c'est même du 
dix-huitième selon Champollion. Les sculptures 
représentent les exploits d'un Pharaon peu connu, 
comme celles de Louqsor, de Karnak et du Rha- 
messéion représentaient les exploits d'Qsiris I er et 
du grand Sésostris. 

On passe un dromos, espèce d'avenue qui n'a 
pas moins de 260 pieds; et, entre des tours pyra- 
midales et des pylônes, on arrive à une vaste cour 
de 105 pieds sur 130. Les colonnades, adroite et à 
gauche, sont du style égyptien le plus élégant et le 
plus pur. Au delà de cette cour, on en trouve une 
autre plus vaste encore, de 120 pieds sur 130. Les 
colonnes du péristyle intérieur n'ont pas moins de 
25 pieds de haut avec des chapiteaux du meilleur 
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goût, et leur circonférence est du tiers à peu près. 
Cette cour magnifique est embarrassée dans son 
centre par une pauvre colonnade des temps chré- 
tiens, dont les formes chétives et sans proportion 
jurent avec toutes les grandeurs qui l'entourent et 
l'écrasent. L'intérieur et le dehors de la cour pha- 
raonique sont couverts d'hiéroglyphes et de bas- 
reliefs qui consacrent les plus intéressants souve- 
nirs du règne de Rhamsès-Meiamoun. Ce sont ses 
victoires sur les peuples de l'Afrique et de l'Asie ; 
et ce sont aussi les témoignages fastueux de sa piété 
envers Ammon, à qui il avait dédié ce temple. Mais 
je ne veux pas m'égarer dans tous ces détails, et je 
renvoie qui veut les connaître aux ouvrages de 
Champollion et de M. Wilkinson. 

Tout autour de ce prodigieux Médinet-Habou, il 
y a encore des ruines du plus haut intérêt que nous 
n'avons pas eu le temps de visiter : ce sont deux 
ou trois petits temples consacrés à Thôth et à Isis, du 
temps des Ptolémées et des Empereurs romains : ce 
sont les tombes des reines et des pallacides, mot grec 
que je n'ose traduire, tout en l'empruntant à Stra- 
bon et à Diodore : ce sont les temples de Dayr-el- 
Médinéh, de Dayr-el-Bahri, où l'on trouve des voû- 
tes régulières en briques qui ont plus de trois mille 
ans : c'est un camp fortifié où habitait sans doute la 
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garnison de Thèbes sous les Pharaons : ce sont des 
tombeaux innombrables dans la plaine et dans les 
montagnes environnantes, notamment à Assassif, 
où le sépulcre d'un grand personnage décrit 
par M. Wîlkinson n'a pas, en constructions de 
tout ordre, moins de 22,000 pieds carrés : ce sont 
encore les tombeaux de Kournet-Murraï, de la col- 
line du Scheik-abd-el-Kourneh, au nombre de 
trente-cinq ou quarante, dont quelques-uns, si j'en 
crois le très-véridique M. Wilkinson, égalent pres- 
que ceux de Biban-el-Molouk. 

Je m'arrête, monsieur le Rédacteur; et je désire 
que ces détails, tout incomplets qu'ils sont, puis- 
sent vous donner une idée des merveilles et des 
restes de Thèbes. Pour moi, j'affirme sans hésiter 
que les hommes n'ont jamais rien fait de plus 
grand, et ils ont bien rarement fait quelque chose 
de plus beau. 

Après Thèbes, j'ai à peine le courage de vous 
nommer le temple d'Esneh, la Latopolis des Grecs, 
où nous étions le 4 décembre. Il est aujourd'hui à 
20 pieds au-dessous du sol ; et c'est Méhémet-Ali 
qui, dans une visite, en 1842, le fit déblayer.de la 
terre qui l'enfouissait. J'ose encore moins vous 
, parler du grand temple d'Edfou, qui est tout ptolé- 
maïque, et qui seraitbien beau encore, s'il était seul. 
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Mais ce que j'aurais bien voulu pouvoir vous dé- 
crire, ce sont les carrières de Silsiléh, qui ont 
fourni à Thèbes, et à tous ses palais et ses temples, 
les grès magnifiques dont ils sont formés. À en 
juger par les descriptions de Ghampollion et de 
M. Wilkinson, l'exploitation de ces immenses car- 
rières n'est guère moins curieuse à étudier que les 
constructions qui en sont sorties. 

Le 6 décembre, nous étions à Àssouan, la Syène 
des anciens, d'où Ton tirait les admirables granits 
des obélisques. Nous y avons vu dans la montagne un 
de ces monolithes dont l'extraction n'avait pas été 
achevée. Il est encore couché dans la carrière, n'é- 
tant détaché que de trois côtés. Il n'est pas proba- 
ble qu'on termine jamais cette, œuvre, qui n'est 
plue de nôtre temps. 

Le 7, à quatre heures du matin, nous partions 
à cheval pour aller visiter l'île dé Philse, au-dessus 
de la première cataracte. Après une course assez 
rapide, sur une route fort belle, bordéed'un côté par 
des murailles de briques sèches qui remontent aux 
Pharaons, nous arrivions devant Philae, dont nous 
avions aperçu la veille la verdure et les temples 
au-dessus de la chute du Nil. Philae est une oasis ra- 
vissante dans une île du fleuve. On ne peut s'ima- 
giner tout ce qu'elle a de fraîcheur et de grâce, 
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après cet affreux désert qu'il faut traverser pour 
l'atteindre. L'île entière, qui n'est pas fort grande, 
est couverte de monuments qui ne paraissent pas 
anciens, puisque celui qui Test le plus est de Nec- 
tanèbe de la trentième dynastie, 390 ans avant J. C. 
Le reste est des Ptolémées et des Empereurs ro- 
mains. Sur une paroi d'un des temples, il y a deux 
longues inscriptions grecques assez curieuses. 
L'une est la requête des prêtres de Philœ à Ptolé- 
mée Physcon, pour être exonérés des charges énor- 
mes que leur imposaient les visites trop fréquentes 
qu'on faisait en ce beau lieu ; l'autre est la réponse 
du roi, qui accorde gracieusement la requête. Les 
deux inscriptions ont été restaurées et déchiffrées 
par M. Letrenne. 

Une inscription d'un autre genre est celle qu'y 
laissa notre armée en 1799, quand elle y parvint 
et s'y arrêta, ne croyant pas nécessaire de franchir 
la frontière de la Haute-Egypte. Voici cette inscrip- 
tion : 

« L'an VI de la République, le 13 messidor^ 
« une armée française, commandée par Bonaparte, 
c< est descendue à Alexandrie. L'armée ayant mis, 
«vingt jours après, les Mamelouks en fuite aux 
« Pyramides, Desaix, commandant la première di- 
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« vision, les a poursuivis au delà des cataractes, où 
« il est arrivé le 13 ventôse de Tan VII : les géné- 
« raux de brigade Davoust, Frianl et Belliard; 
« Donzelot, chefdel'état-major; Latournerie, com- 
« mandant l'artillerie; Eppler, chef de la 21 e lé- 
« gère; le 13 ventôse, an VII de la République; 
« 3 mars, an de J. G. 1799. » 

Dans une autre partie du temple et sur une paroi 
assez élevée d'un mur on lit : « R. F. An VIL Bal- 
ce zac, Coquebert, Corabœuf, Costaz, Coutelle, La- 
ce cipilère, Ripeault, Lepère, Méchain, Nouet, Le- 
cc noir, Nectoux, Saint-Génis, Vincent, Dulertre, 
c< Savigny. — Long, depuis Paris, 30, 34, 16. La t. 
a boréale, 24, 1, 34. » 

Voilà, monsieur le Rédacteur, à peu près ce que 
je voulais vous dire sur les quelques monuments que 
nous avons visités. Mais combien d'autres, moins 
grands il est vrai, nous n'avons pas vus? 11 paraît 
qu'à Ibsamboul, en Nubie, les temples creusés dans 
le roc, et dont les façades sont ornées de quatre et 
six colosses de 35 pieds de haut, sans compter les 
colosses intérieurs, sont bien beaux dans leur 
genre ; et Champollion va jusqu'à dire que le plus 
grand de ces temples serait une merveille même à 
Thèbes. Ils sont dus à Rhamsès le Grand, comme 
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ceux (le Houadi-Halfa, tout près de la seconde ca- 
taracte, sont dus à Aménophis II, successeur et fils 
de Mœris, vers Tan 1450 avant l'ère chrétienne. 

Mais/ à mon grand regret, nous n'avons pu 
aller jusque-là, et Philae devait être le terme ex- 
trême de notre course. 

Agréez, etc. 


X 


L'ARCHITECTURE ÉGYPTIENNE. 


Ruines de Rhamsès, dans l'Ouadée-Toumilat, 25 décembre 1855. 


Monsieur, 

C'est aujourd'hui la fête de Noël. Pour fa celé: 
brer v au moins par le repos, nous ayons arrêté no- 
tre caravane hier vers trois heures, et nous ne 
marcherons pas de toute cette journée. Ce soir, à 
la nuit close, nous ferons un feu splendide avec 
les buissons du désert; et déjà nos Arabes accumu- 
lent le bûcher, qui n'aura pas moins de 15 pieds 
de haul. Campés sur un sol ferme et parfaitement 
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uni, où les piquets de nos tentes tiennent solide- 
ment, nous sommes à une demi-lieue des ruines de 
Rhamsès , que nous irons voir tout à l'heure, et 
dont je vous dirai quelques mots dans une autre 
lettre. 

En attendant le départ de mes amis, que j'ac- 
compagnerai aux ruines, je veux recueillir, du 
mieux que je pourrai, mes impressions générales 
sur l'architecture égyptienne. Quelque jugement 
qu'on en porte, elle est très-frappante ; et, comme 
je vous le disais avant de vous. parler des Pyrami- 
des, elle mérite une très-large place dans l'histoire 
de Fart. Aujourd'hui que les choses nous sont 
mieux connues, ne pas l'y comprendre serait une 
lacune inexcusable. Au temps de Winckelmann, il 
il y a un siècle, c'était déjà une faute; car dès lors 
il était possible d'en dire beaucoup sur elle. Dés- 
ormais ce serait pour l'histoire de l'art une sorte 
de honte de n'en point traiter; et je remarque avec 
plaisir que, dans les histoires complètes de l'ar- 
chitecture, comme celle du chevalier Luigi Ca- 
nina, c'est toujours par l'architecture égyptienne 
que l'on débute. C'est là son rang, si ce n'est par 
la beauté, du moins par la date; car maintenant on 
doit regarder cette priorité comme un fait absolu- 
ment incontestable. 
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L'architecture égyptienne peut soulever deux 
ordres de problèmes. D'abord, qu est-elle précisé- 
ment en elle-même? Ensuite, quels sont ses rap- 
ports avec les autres architectures dignes de ce 
nom, et avec l'architecture grecque en particulier? 
Vaut-elle plus? Vaut-elle moins? A-t-elle été son 
institutrice? Et la Grèce a-t-elle emprunté à 
l'Egypte les règles de cet art admirable, qu'elle a 
porté, comme tant d'autres, à la perfection? 

C'est une chose assez singulière que Winckel- 
mann, qui a consacré le second livre de son His- 
toire de VArt à ce sujet spécial : De l'Art chez les 
Égyptiens, n'ait presque rien dit de leur architec- 
ture. Je sais bien que le grand antiquaire est mort 
prématurément en 1768, assassiné par son domes- 
tique à Trieste; mais, quoiqu'il fût à peine âgé de 
cinquante ans, il y avait quatre ans déjà que son 
immortel ouvrage avait paru ; et il n'est pas pro- 
bable qu'il eût l'intention de jamais combler cette 
lacune, toute fâcheuse qu'elle était. Seulement, le 
peu qu'a dit l'homme de génie est plein de saga- 
cité et de justesse. Winckelmann a bien vu que 
l'art égyptien est fort antérieure l'art grec, qui, 
du reste, ne l'a point imité,* et, prenant une méta- 
phore qu'on peut trouver bizarre dans la forme, 
mais qui est profondément exacte, il a comparé 
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Part égyptien à un arbre de bonne espèce qui, pi- 
qué par un insecte, s'est arrêté dans son progrès 
et a péri sans pouvoir se développer tout entier. 

Cependant ce silence de Winckelmann n'avait pas 
été généralement approuvé. On sentait bien que la 
science pouvait aller beaucoup plus loin. En 1785, 
notre Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 
afin de réparer cet oubli, proposa pour sujet de 
prix une question qui renfermait à peu près tous 
les problèmes que je viens d'indiquer tout à 
l'heure. Elle demandait aux rares concurrents qui 
étaient capables de ces curieuses recherches, d'é- 
tudier l'architecture égyptienne dans son origine, 
dans ses principes, dans son goût, et de la compa- 
rer, sous les mêmes rapports, à l'architecture 
grecque. Ce fut à M. Quatremère de Quincy que le 
prix fut accordé; et son mémoire, qu'il île publia 
que dix-huit ans plus tard, en 1803, commença 
une réputation que tant d'autres ouvrages admi- 
rables devaient accroître de plus en plus. 

En 1785, on ne comprenait rien encore aux 
hiéroglyphes; il fallait notre expédition de 1798 
avec son grand ouvrage, la pierre de Rosette et 
Champollion le Jeune, pour déchiffrer enfin cette 
énigme que les siècles avaient cherchée si vaine- 
ment. Mais, dès lors, on avait recueilli quelques 
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monuments dans les musées de l'Europe, et sur- 
tout on possédait beaucoup de dessins et de des- 
criptions. C'était tout ce qu'il fallait à un esprit 
de l'ordre 'de' M. Quatremère de Quincy. Son mé- 
moire, qui a 71 ans de date à l'heure qu'il est, 
n'a point été surpassé; et je doute fort qu'il le 
soit jamais. Les hiéroglyphes, mieux compris et 
plus étudiés, nous apprendront bien des détails 
essentiels sur l'histoire des potentats qui ont 
dressé ces édifices gigantesques. Ils ne nous ap- 
prendront rien sur la valeur de l'art égyptien. 
C'est là simplement une question d'esthétique, que 
l'archéologie n'a pas même à regarder. Jusqu'où 
va la beauté de l'architecture égyptienne? Quels 
sont ses mérites? Quels sont ses défauts? Je ne 
crois pas que les égyptologues aient à répondre à 
ces questions-là ; et je les loue de ne pas les abor- 
der, parce qu'ils devraient quitter alors le do- 
maine qui leur est propre, et où ils ont tant de dé- 
couvertes à faire, toutes plus précieuses les unes 
que les autres. 

Quand nous parcourions ces ruines colossales et 
que nous admirions ces portails, ces colonnades, 
ces obélisques, ces palais et ces temples, une ré- 
flexion assez pénible nous revenait sans cesse. 
Voilà bien la demeure des prêtres et des rois. Mais 
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les peuples, où logeaient-ils? Voilà les splendides 
abris de la richesse et de la puissance. Mais la 
foule, où sont ses asiles et ses maisons? Gomme 
c'est une réflexion qui vous est venue peut-être 
aussi, monsieur le Rédacteur, j'y réponds d'une 
manière bien simple, quoique cette explication ne 
se soit présentée à nous qu'assez longtemps après. 
Les maisons des particuliers ont péri sans qu'il en 
reste pour ainsi dire d'autres traces que des mon- 
ceaux confus de décombres, parce que ces maisons 
n'étaient pas de force à lutter contre le temps. Il 
les a détruites et n'en a pas laissé vestige, comme 
il efface tout, ce qui est trop faible pour lui ré- 
sister. 

Ce phénomène d'ailleurs n'est pas particulier à 
l'Egypte, et toutes les grandes ruines de villes ja- 
dis très-populeuses et très-bâti es en sont là. Bal- 
bek, Palmyre, et cent autres bien moins anciennes 
que Thèbes, n'ont que des palais et des temples 
ainsi qu'elle; et, comme toute la population d'une 
grande ville ne vit pas dans des palais, si l'on ne 
trouve plus de maisqns particulières, c'est qu'elles 
ont disparu, anéanties par les forces incessantes 
de la nature, qui travaillent contre les œuvres de 
r homme, dès que la main de l'homme n'entrelient 
plus ce qu'elle a fait. 
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Nous pouvons donc nous rassurer; et il y avait 
si bien des maisons à Thèbes, que Diodore de Sicile 
nous apprend qu'elles avaient parfois cinq étages. 
Elles ne pouvaient être qu'en briques, soit cuites, 
soit séchées au soleil ; et ceci nous prouve que les 
populations pharaoniques s'entassaient dans les 
grandes villes, comme les nôtres ne manquent pas 
de le faire encore, aux dépens de l'hygiène publi- 
que et individuelle. Ces grandes cages humaines 
peuvent être commodes à certains égards; mais 
l'art n'a point à s'inquiéter de leur perte. Il aurait 
gagné bien peu à ce qu'elles fussent conservées à 
notre curiosité. 

Je reviens aux palais et aux temples, les seuls 
vrais représentants des peuples et des siècles. 

Ce qui frappe avant tout dans l'architecture 
égyptienne, c'est sa prodigieuse solidité, et sa lour- 
deur, qui n'exclut pas absolument l'élégance. La 
preuve de cette solidité, c'est que la plupart de ses 
constructions subsistent aujourd'hui, là où elles 
n'ont point été profanées, aussi complètement que 
si l'on venait de les achever. Il n'y a de ruines que 
celles de la barbarie et de la vengeance. Sans les 
fureurs des Pasteurs, de Cambyse, des Grecs et 
des Arabes, sans les déprédations innombrables 
qu'ont exercées la cupidité ou la science, Thèbes 
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serait aujourd'hui entière; et nous pourrions la 
voir à peu près telle que Ta vue Rhamsès, ou Jo- 
seph, le ministre du Pharaon, si toutefois Joseph 
a visité la Haute-Egypte. 

M. Quatremère de Quincy donne plusieurs rai- 
sons de cette durée étonnante : le climat, les insti- 
tutions, l'habileté de la construction. Ces raisons 
sans doute sont excellentes. Mais la plus forte qu'il 
signale aussi, c'est que Thèbes a eu le bonheur de 
ne pas avoir de voisins. Elle n'a pas été dérobée 
par ceux qui l'entouraient. A plus de 30 lieus à la 
ronde r ou plutôt en ligne droite et dans la vallée 
•du Nil, il n'y avait pas et il n'y a pas actuellement 
une seule ville de quelque importance. On n'est 
pas venu de si loin voler Thèbes ; ou du moins on 
a eu trop de peine pour la voler beaucoup. Si les 
Pyramides ont été dépouillées, la grande surtout, 
du revêtement de marbre qui la couvrait, c'est que 
le Caire s'est formé tout auprès. On a bâti le Caire 
avec des débris qu'on enlevait sans scrupule, parce 
qu'on pouvait les transporter presque sans peine. 
Les palais sans nombre qui entouraient les Pyra- 
mides, ont été successivement rasés pour aller or- 
ner de leurs fragments dépareillés les maisons de 
la grande ville, qu'ils rendaient un peu moins 
laides. Au contraire, Thèbes a été respectée, 
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parce qu'il aurait été trop difficile de la piller. 

Cette solidité massive, ces développements co- 
lossaux de toutes les parties de l'édifice architec- 
tural, qui les a inspirés à l'art égyptien? Quelle 
cause a pu originairement les produire ? Pourquoi 
Fart égyptien est-il si pesant, quand l'art grec, par 
exemple, et même l'art arabe, est si léger, si 
svelte, si élégant? M. Quatremère de Quincy ré- 
pond que cette différence fondamentale tient au 
genre de vie primitif des peuples. En Egypte, où 
il n'y a pas de bois, pas plus qu'il n'y a de mé- 
taux, on a d'abord habité des cavernes, parce 
qu'on ne pouvait se construire de maisons; et, 
comme la nature des montagnes se prêtait admi- 
rablement aux travaux d'excavation, témoin les 
carrières du Mokattan, celles de Biban-el-Molouk, 
celles de Silsiléh, etc., ces travaux se sont multi- 
pliés en Egypte plus que partout ailleurs. Il n'y a 
pas de pays où l'homme se soit fait autant de re- 
traites souterraines; et dans toutes les parties de la 
contrée, sur les bords du Nil et dans les rochers 
qui l'encaissent ou l'avoisinent, c'est prodigieux 
ce qu'on a trouvé, et ce qu'on découvre tous les 
jours, d'excavations de toutes sortes, particulières 
ou sacrées. 

Dans leur architecïlire, les Égyptiens auront 
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donc cherché à reproduire les traits principaux de 
leurs habitations premières; et leurs édifices, avec 
leurs plafonds toujours plats, avec leurs lourdes 
colonnades, avec leurs pierres énormes aux assem- 
blages les plus simples, avec leurs lignes droites et 
leurs portails carrés, ne sont que la reproduction des 
cavernes où l'on vivait à l'origine, et où l'art s'exer- 
çait sous terre avant de se montrer au grand jour. 

En Grèce, au contraire, l'architecture a dû imi- 
ter, non la caverne, dont on n'avait pas besoin, 
mais la maison, dont l'habile charpente en bois, 
tiré des plus vastes forêts , portait déjà les pre- 
miers rudiments de l'art. 

Je ne nie pas la valeur de cette théorie; et Ton 
doit avouer que les grands temples hypogées d'Ib- 
samboul en Nubie ne laissent pas que d'y donner 
une certaine autorité. Mais les origines sont tou- 
jours si obscures, qu'il vaut mieux, je crois, ne 
pas les sonder ; et, tout en trouvant cette explica- 
tion fort ingénieuse, je ne m'y arrête pas; je la 
prends pour ce qu'elle est, sans y attacher beaucoup 
d'importance. L'architecture égyptienne est là, qui 
pose devant nous ; et je trouve qu'il vaut mieux l'é- 
tudier dans ce que nous voyons, que d'essayer de 
savoir, au milieu des ténèbres, quelles conceptions 
ont présidé à sa naissance. 
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Un premier mérite qu'on ne peut refuser à cette 
architecture, c'est d'être profondément originale. 
C'est bien en Egypte qu'elle s'est produite; c'est 
en Egypte qu'elle s'est développée, ou plutôt qu'elle 
a régné, sans venir d'un autre peuple et sans pas- 
ser à personne. Mais elle n'est pas moins mono- 
tone qu'originale. Qui a vu un temple les a vus 
tous; et, sauf les dimensions et le nombre des 
parties, toujours les mêmes, dont ils se composent, 
il n'y a aucune, différence dans la pensée qui les a 
conçus et exécutés. 

Les causes de cette uniformité sont de toute évi- 
dence, et elles sont écrites en caractères irrécusa- 
bles sur les pierres mêmes dont les édifices sont 
formés. Comme ces édifices sont tous religieux, le 
pouvoir monarchique ou sacerdotal est intervenu 
de très-bonne heure, pour fixer d'une manière irré- 
vocable tous les détails de la construction, et l'u- 
sage de chaque partie, depuis le sanctuaire relégué 
au fond le plus caché du temple jusqu'à la paroi 
extérieure réservée aux inscriptions et aux bas-re- 
liefs historiques. Ces hiéroglyphes de toute dimen- 
sion, ces figures de tout genre, parfois majestueu- 
ses, le plus souvent grotesques, avec des corps 
humains surmontés de têtes d'animaux, ou réci- 
proquement, avec des corps d'animaux surmontés 
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de physionomies humaines, c'étaient les annales 
de ce peuple, ses archives, ses bibliothèques. L'ar- 
tiste, si ce mot n'est pas ici trop ambitieux, en 
bâtissant le temple sur un certain plan, exécutait 
un ordre qu'il n'avait jamais à discuter; en sculp- 
tant sur la pierre certains linéaments qu'il ne com- 
prenait pas, sans doute, et dont ses chefs avaient 
seuls le secret, il exécutait un autre ordre, moins 
discutable encore, s'il est possible. Changer un 
trait, déplacer la figure la plus insignifiante en ap- 
parence, c'était commettre un sacrilège, c'était un 
attentat des plus graves, non-seulement contre la 
majesté des rois, mais aussi contre la sainteté des 
dieux. 

L'art emprisonné dans ces lisières ne pouvait 
grandir; il ne pouvait tout au plus que durer; et 
il faut convenir que c'était la preuve d'une puis- 
santé vitalité que de ne pas étouffer dans ces langes, 
et que de s'y mouvoir encore si vigoureusement. 

Il suffit de jeter un regard quelque peu attentif 
sur l'art égyptien pour voir que cette immutabilité 
est un fait, et non point une simple théorie, comme 
celle que je rappelais tout à l'heure. Mais il y a 
plus; ce fait nous est attesté de la manière la plus 
formelle par un témoignage qui ne peut être ré- 
cusé, et qui a aujourd'hui vingt-deux siècles de 
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date. C'est celui de Platon. Au second livre de son 
admirable traité des Lois (page 82 de la traduc- 
tion de M. Y. Cousin), il dit positivement que « les 
modèles étaient déposés dans les temples et que 
défense était faite aux artistes de rien innover ni 
de s'écarter en quoi que ce fût de ce qui avait été 
réglé par les lois. » Platon ajoute : « Cette défense 
subsiste encore aujourd'hui (vers l'an 400 avant 
Jésus-Christ), et pour les figures et pour les ou- 
vrages de sculpture et de peinture et pour toute 
espèce de morceaux de musique ; il y a plus de 
dix mille ans, à la lettre, que ces règles ont été 
posées, et les œuvres de ces temps reculés n'étaient 
ni plus ni moins belles que celles de nos jours. 
Elles sont toutes, sans exception, travaillées sur les 
mêmes patrons ; et le goût du plaisir n'a pas pré- 
valu sur l'antiquité. » Platon avait voyagé, dit-on, 
en Egypte, et il ne faisait sans doute que répéter le 
témoignage des prêtres. Les prêtres de Sais, dans le 
Delta, en avaient dit autant à Sol on. Leurs annales, 
conservées dans les temples, remontaient, à les en 
croire, à plus de huit mille ans ; et Critias, qui 
figure dans le Tintée (page 110, traduction de 
M. V. Cousin), tenait ces traditions de son grand- 
père, qui, lui-même, les avait reçues de la bouche 
de Solon de retour d'Egypte. 
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Il n'y a donc pas à en douter ; la vue des monu- 
ments eux-mêmes et les affirmations de l'histoire 
sont d'accord : tout est de convention dans l'art 
égyptien ; et jamais la liberté ne lui a été laissée 
dans la plus faible mesure. 

Mais partout où l'on détruit la liberté, on dé- 
truit ce qu'il y a de meilleur et de plus fécond 
dans l'homme. C'est plus que lui arracher la moi- 
tié de son âme, comme l'a dit le poète. Pour l'art 
égyptien, la conséquence a été désastreuse; il ne 
s'est jamais perfectionné, et il n'a pu faire le moin- 
dre progrès. La métaphore de Winckelmann est 
d'une justesse frappante. L'insecte qui a piqué 
l'arbre et lui a ôté toute sève, c'est le pouvoir, quel 
qu'il fût, qui, à un certain moment de son exis- 
tence, l'a saisi au point où il en était arrivé et lui a 
posé des barrières infranchissables, sous l'étreinte 
d'entraves sacrées. C'est là ce qui fait que la sculp- 
ture n'a pu atteindre jusqu'à la statuaire, que la 
peinture n'a jamais eu de couleurs, que les bas- 
reliefs historiques eux-mêmes n'ont jamais pu 
être des portraits, et enfin que l'art n'a jamais es- 
sayé de lutter avec la nature et de la surpasser en 
l'imitant. Winckelmann a remarqué avec raison que 
les artistes égyptiens ne paraissent point avoir soup- 
çonné la science del'anatomie. C'est vrai; et, évidem- 
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ment, la défense générale sous laquelle ils travail- 
laient leur interdisait d'étudier d'au très modèles que 
ceux qu'on leur donnait à reproduire servilement. 

C'était là, du reste, un reproche qu'on adressait 
dès l'antiquité aux arts de l'Egypte. Strabon re- 
marque que « les artistes de ce pays ne cherchent 
point l'imitation corporelle ; ils ne donnent jamais 
à leurs figures une attitude pittoresque; en un 
mot, ils n'ont jamais consulté les Grâces. » Stra- 
bon les blâme donc; et, comme en fait d'art l'auto- 
rité n'est de rien et que le beau est tout, il n'hésite 
pas à condamner des procédés qui tuaient le gé- 
nie en prétendant le diriger. Platon, à un autre 
point de vue, semble au contraire approuver ces 
lois sévères; et il se défie tellement des aberrations 
de l'art, qu'il le plie sous le joug, sans crainte de l'y 
briser et sans trop de regret. Quoiqu'il m'en coûte, 
je me mettrais, en ceci, avec Strabon contre le dis- 
ciple de Socrate. Sans doute, l'art doit être réglé, 
et je ne suis pas plus que Platon pour qu'il reste 
sans direction et qu'il s'abandonne à la licence; 
mais c'est aux mœurs publiques, et non point à la 
loi, de le discipliner. 

L'art égyptien, sous la loi qui lui prescrivait mi- 
nutieusement toutes ses allures, a végété plutôt 
qu'il n'a vécu. 


i 
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Mais je me trompe; à tout ceci il y a une grande 
exception capable à elle seule de bouleverser tou- 
tes ces idées ; je vous en parlerai bientôt. 

Unç autre conséquence non moins certaine de 
cet enchaînement oppressif de l'art, c'est qu'il n'a 
pas de goût. Refuser toute espèce de goût à l'art 
égyptien, c'est peut-être beaucoup dire en pré- 
sence de tant de figures qui ont bien aussi leur 
grâce spéciale et leur beauté. Mais, si Ton tourne 
les yeux vers l'art grec, et que l'on contemple un 
instant ces prodiges d'élégance et de force, de 
simplicité et de science réunies, de délicatesse et 
de puissance, d'harmonie et de diversité, on ne 
peut plus regarder sans une sorte de malaise ces 
ligures égyptiennes, dont la roideur atteste trop 
grossièrement que la vie n'a jamais été dans ces 
vaines images. Comment accorder une ombre de 
goût à un art qui a commis de si énormes mépri- 
ses, et qui a cru que la grandeur matérielle de l'ob- 
jet faisait la grandeur de l'œuvre et de la représen- 
tation? Un grand monarque, illustre dans la paix 
et dans la guerre, est représenté par un colosse de 
60 pieds de haut, tandis qu'on n'en a donné que 20 
tout au plus aux colosses des rois dont il a triom- 
phé! Avec de telles bévues, il est bien difficile qu'on 
ait du goût; et, malgré toute l'admiration que je 
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prdfesse pour l'art égyptien, je crois que cette 
partie la plus délicate de l'intelligence et du gé- 
nie des arts, qu'on appelle le goût, lui a presque 
tout à fait manqué. Mais j'ajoute : même avec cette 
lacune, qui est très-considérable, on peut encore 
mériter l'estime de la postérité. 

La solidité, que M. Quatremère de Quincy nomme 
avec tant de raison la santé de l'architecture, 
étant le caractère propre de l'art égyptien, il faut 
voir à quoi tient cette solidité incomparable. Selon 
moi, il y en a trois causes principales : la nature 
des matériaux, l'habileté de l'assemblage et l'im- 
mensité des masses superposées. 

La nature des matériaux ne dépend en rien de 
l'artiste qui n'a que la peine de les choisir. Mais 
les deux autres causes ne dépendent que de lui et 
lui font le plus grand honneur. 

Tout le inonde sait que l'Egypte est peut-être le 
pays du globe le mieux doté par la nature sçus le 
rapport des matériaux propres à l'architecture, je 
ne dis pas, à la statuaire. On croirait que le ciel a 
voulu dédommager une contrée qui ne recevait de 
lui ni bois ni métal. Il lui a donné, en place, les cal- 
caires compactes à grain résistant et fin, les grès 
indestructibles, les granits qui sont plus durables 
encore, des matériaux de ciments que rien n'ai- 
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tère, mais dont l'art n'a fait d'ailleurs qu'un très- 
rare usage, et une terre qui se modèle sans peine 
en briques extrêmement solides, que le soleil suf- 
fit ordinairement à cuire. Quant au marbre, au 
porphyre, au basalte, l'Egypte n'en a pas naturel- 
lement; mais elle a su de très-bonne heure les em- 
prunter à ses voisins. Le Sinaï lui a fourni des 
marbres fort beaux, l'Arabie des porphyres inalté- 
rables, et l'Ethiopie des basaltes, que les ciseaux les 
mieux trempés peuvent à peine entamer. 

Telle est la part de la nature. 

Celle de l'art est bien plus considérable. Charles 
Perrault, au milieu des paradoxes qu'il a soute- 
nus pour flatter la vanité des modernes et pour 
rabaisser les anciens, a prétendu que les anciens 
n'entendaient rien à la coupe des pierres. C'était 
peut-être pour faire plaisir à son frère Claude, l'ar- 
chitecte du Louvre. Mais cette critique, injuste en- 
vers les Grecs et les Romains, l'était encore plus, 
s'il est possible, envers les Égyptiens. Il n'y a pas 
de peuple qui ait mieux pratiqué la taille des pier- 
res proprement dite, non pas dans toutes ses parties 
sans exception, mais dans ses parties essentiel- 
les et vraiment archi tectoniques. Il faut accor- 
der, comme le fait M. Quatremère de Quincy, qu'il 
n'y a pas d'art du trait dans l'architecture égyp- 
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tienne, qu'il n'y a pas d'art de l'appareil, en d'au- 
tres termes, qu'il n'y a pas de procédés artificiels 
de solidité. On est trop simple alors, et trop fort en 
même temps, pour connaître autre chose que le 
sciage des pierres, l'équarissement à angles droits, 
et un polissage merveilleux que procure le sable 
d'Ethiopie, aussi dur que la poudre de diamant, 
ou le sable de Péluse, non moins vanté par Pline. 

Mais, avec ces formes qui attestent l'enfance et 
les débuts de l'art, quelle justesse, quelle préci- 
sion, quels joints imperceptibles et inébranlables ! 
Les modernes ont beau faire; quoi qu'en dise Per- 
rault, ils ne surpassent point les Égyptiens en ce 
genre. Il faut ajouter que. les anciens eux-mêmes, 
entendez les Grecs et les Romains, partageaient à 
cet égard l'infériorité trop réelle des modernes ; ce 
qui aurait bien dû les réconcilier avec leur impi- 
toyable critique. Dans les œuvres grecques et 
romaines, il n'y a peut-être que le temple de 
Jupiter à Àgrigente, si l'on s'en rapporte à Winc- 
kelmann, qui puisse rivaliser avec les temples 
d'Egypte pour la dimension des pierres, la perfec- 
tion des joints, la justesse des équerres et la viva- 
cité toujours subsistante des arêtes. 

Charles Perrault s'est donc trompé ici comme 

sur Homère et sur tant d'autres points; ce sont des 
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contes qu'il nous fait sur F impéri tie des anciens en 
fait de coupe de pierres. Seulement ces contes -là 
ne valent pas les fameux Contes de Fées, genre où 
Perrault excelle, et qu'en effet les Grecs n'ont ja- 
mais connu, s'en dédommageant, il est vrai, par la 
Mythologie, et même par TDiade et l'Odyssée. 

Ce qu'il y a de plus étonnant encore que la per- 
fection du sciage et de Téquerre, c'est le travail du 
ciseau, dont il a été fait pliïs d'usage dans l'archi- 
tecture égyptienne que dans aucune autre du 
monde. La plupart des hiéroglyphes sont incisés à 
des profondeurs plus ou moins grandes ; et ces in- 
cisions sont si justes, qu'elles ont l'air d'être faites 
à l'emporte- pièce. C'est cependant en plein granit, 
pierre déjà bien dure; c'est parfois aussi en plein 
basalte, comme pour ces sarcophages que nous 
pouvons voir dans notre Louvre. Mais le basalte re- 
bute nos meilleurs outils, et il a bientôt mis hors 
de service nos aciers les plus finement trempés. Les 
Egyptiens se jouaient, à ce qu'il paraît, avec ces dif- 
ficultés,, qui sont tout simplement insurmontables 
pour nous; et ce qui dépasse toute idée, c'est qu'ils 
n'avaient que des instruments de cuivre. Quelle 
trempe savaient- ils donc leur communiquer? 
Quelles mains avaient -ils donc pour faire des 
entailles si justes et si infaillibles dans une ma- 
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tière si rebelle? Énigme qui vaut presque celle 
des hiéroglyphes, et que nos architectes ne décou- 
vriront pas, comme nos égyptologues ont deviné 
l'autre. 

Gosme de Médicis, premier grand-duc de Tos- 
cane, avait retrouvé, à ce qu'assure Vasari, son 
architecte, le secret de tailler le granit au ciseau, 
dans le style égyptien. Mais le secret, un instant 
ressaisi, et sans doute par hasard, fut bientôt 
perdu; et nous le cherchons encore. Les Égyptiens, 
plus habiles et plus attentifs, l'ont eu et l'ont gardé 
pendant des siècles. 

La chose a paru si étonnante à quelques histo- 
riens, que, pour l'expliquer, ils ont prétendu que 
les Égyptiens devaient avoir un moyen d'amollir la 
pierre avant de la travailler. Mais je ne trouve pas 
que cette solution fort paradoxale du problème 
l'avance beaucoup. La question est ainsi transpor- 
tée de l'architecture à la chimie. J'interroge alors 
les chimistes au lieu des architectes, et je leur de- 
mande s'ils ont des réactifs qui rendent le granit, 
le porphyre et le basalte tendres comme cire pour 
un moment, et à une place donnée, sauf à leur 
rendre ensuite leur dureté primitive. Les chimistes 
ne seraient pas moins embarrassés, je suppose, que 
leurs confrèrçs de l'équerre et du compas. Énigme 
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pour énigme, je m'en tiens à la première; et je ne 
pense pas qu'ici plus qu'ailleurs il soit bien rai- 
sonnable de multiplier les êtres sans nécessité. 

Après l'architecture proprement dite, viennent 
les moyens d'exécution dont elle se servait. Et ici 
les Égyptiens ont une supériorité si absolument in- 
contestable, que Winckelmann et Quatremère de 
Quincy sont d'accord ; que M. le chevalier Canina 
est de leur avis; et que tous les architectes, sans 
exception, portent un jugement identique. On est 
stupéfait devant de tels prodiges, qui sont aussi cer- 
tains qu'inexplicables. À Karnak, à Médinet-Habou, 
sans parler des Pyramides, j'ai vu des pierres de 
30 et 40 pieds de long posées à des hauteurs de 
40, 50, 60 pieds et plus. C'est à n'y rien compren- 
dre; et, devant la réalité, on doute du témoignage 
de ses yeux, plutôt que d'abord y croire. Par quels 
procédés de mécanique, faciles et tout-puissants, 
a-t-on pu porter à ces élévations ces morceaux gi- 
gantesques, arrachés à des carrières qui sont à des 
50 lieues de là? 

C'est déjà beaucoup. Mais il y a plus fort que 
cela. Des obélisques de 100 pieds de haut, c'est 
peu facile à transporter. Mais des colosses, qui ont 
des 3 ou 4 mètres de large entre les épaules, et 
qui ont 50 pieds de haut, comme celui de Bham- 
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ses, imaginez: un peu ce que ce doit être de les 
extraire des carrières de Silsiléh, près d'Àssouan, 
pour venir les dresser à une cinquantaine de lieues 
plus bas dans la plaine de Thèbes, où ils sont en- 
core, pesant à peu près un million de kilogram- 
mes. Si l'histoire nous avait à elle seule attesté de 
pareils travaux, sans qu'ils existassent encore sous 
nos yeux, on n'aurait pas manqué de récuser l'his- 
torien assez naïf pour rapporter de tels mensonges. 
Ces mensonges sont des faits irrécusables, qui sont 
exposés sans cesse aux regards des voyageurs, et 
que constatent les mesures les plus exactes de l'an- 
tiquaire, et du critique. Il faut se rendre à l'évi- 
dence, tout inimaginable qu'elle est. 

Ce qu'il y a de plus surprenant peut-être, quand 
on y pense, c'est que ce ne sont pas là des tours 
de force pour l'art égyptien. C'est sa pratique ha- 
bituelle. Les obélisques, les colosses, les pierres 
colossales, sont en un tel nombre, qu'il est clair 
que ce sont là des travaux de chaque jour, dont 
chaque artiste est capable, et qu'on accomplit 
presque sans y penser. A Sais, à Butos, dans le 
Delta, on a transporté à 200 lieues des carrières 
de la Haute-Egypte, des chapelles monolithes en 
granit qui pèsent plus que les plus grands co- 
losses de Thèbes. Une fois sur le Nil, on comprend 
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le transport. Mais, pour sortir de la carrière et ar- 
river au fleuve; mais, pour sortir du fleuve et che- 
miner jusqu'à destination, c'est à confondre d'é- 
tonnement. 

Tout ce qu'on raconte de la construction des 
Pyramides, et toutes les fables qu'en rapportent les 
écrivains grecs et romains, prouvent bien qu'on 
avait dès lors perdu le secret de ces constructions 
habiles, si ce n'est savantes. A quelle époque avait- 
on eu ce secret? Mais ce secret ne pouvait en être 
un, certainement, pour la population égyptienne 
tout entière , sous les yeux de laquelle on construi- 
sait ces merveilles, ou plutôt qu'on employait 
à les construire. 

C'est toujours par assises horizontales que Fart 
égyptien procède. C'est fort simple; et l'on peut 
voir dans cette simplicité l'enfance d'un art peu 
avancé; mais c'est fort solide, et c'est surtout ainsi 
qu'on brave le temps. Les cathédrales gothiques, 
avec leurs délicatesses infinies d'ornementation, ne 
vivront pas ce que Karnak a vécu, et ce qu'il doit 
vivre encore. Souvent l'architecture égyptienne fait 
des murs de 24 pieds d'épaisseur , prenant pour 
moellons des pierres que nous trouverions déjà bien 
grosses pour nos pierres de taille. Les plafonds sont 
toujours faits d'un seul bloc qui va d'une colonne à 
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l'autre. Les tambours des colonnes varient suivant 
l'épaisseur des couches; et il est assez remarquable 
que les Égyptiens n'aient presque jamais fait de co- 
lonnes monolithes, quoique sans doute cet effort ne 
leur eût pas coûté plus que tant d'autres. C'est que 
probablement ils les auront jugées trop peu solides. 

Les assemblages de ces pierres, presque toujours 
à angles droits sur toutes leurs faces, sont merveil- 
leux; et les connaisseurs, comme M. Quatremère de 
Quincy, ne peuvent se lasser de les admirer. Us les 
donneraient à faire, peut-être bien en vain, à nos 
constructeurs les plus expérimentés et les plus 
adroits. La voûte cintrée est inconnue aux Égyp- 
tiens, ou plutôt elle leur est inutile. Quand on fait 
des plafonds horizontaux d'une seule venue, à quoi 
bon les cintres ? Dans les édifices romains et grecs, 
ce sont toujours les voûtes qui faiblissent les pre- 
mières et qui commencent la ruine. Aujourd'hui, 
les plafonds tout unis de Karnak sont ce qu'ils 
étaient au temps de Sésostris, voilà 3,000 ou. 
3,500 ans. Les pierres n'ont pas bougé d'une li- 
gne, pas plus que les couleurs ne se sont ternies. 

Il est vrai que les Égyptiens se sont abstenus de 
faire des édifices à plusieurs étages. Je ne crois pas 
qu'on trouve un seul temple où, à une première 
construction, on en ait superposé une seconde. 
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L'élévation peut être considérable comme à Kar- 
riak, où elle a parfois 100 pieds, mais elle est tou- 
jours simple et unique. Les Égyptiens, tout forts 
qu'ils étaient, ne se le sont pas crus assez cepen- 
dant pour risquer de telles témérités. Est-ce en ef- 
fet calcul de leur part? Alors c'est bien prudent, et 
ce n'est guère qu'une expérience consommée qui 
impose cette réserve et qui inspire ces conseils. 
Est-ce instinct? Alors le génie égyptien est encore 
mieux doué qu'on ne le suppose. 

Dans le détail des édifices, on n'a pas été moins 
sage; et les portes, par exemple, sont toujours 
quadrangulaires. Les pylônes sont plus solides en- 
core que les temples et les palais indestructibles 
qu'ils précèdent et qu'ils annoncent. Tous ceux que 
l'on voit altérés aujourd'hui ne l'ont été que par la 
main des hommes; le temps à lui seul ne les aurait 
, jamais endommagés. De telles pierres, posées si 
simplement les unes sur les autres et si bien ajus- 
tées, sont solides comme les montagnes d'où on les 
a tirées; et le travail minutieux dont on les a revê- 
tues les rend plus insensibles encore aux intempé- 
ries de l'air, dont les montagnes elles-mêmes sont 
délitées. Ces portails si grandioses et si inébranla- 
bles sont, à ce qu'il semble, ce qui frappait le plus 
les visiteurs anciens de Thèbes ; et, quand Homère 
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parle de cette ville, c'est pour l'appeler la ville aux 
cent portes, Hécatonpyle. Si parfois on veut donner 
des jours dans les temples, ce ne sont pas des fe- 
nêtres que Ton fait ; ce sont uniquement des ou- 
vertures carrées, en harmonie avec le reste de la 
construction et aussi massives qu'elle. 

Les plans uniformes des temples sont toujours 
quadrangukires. On n'a jamais connu en Egypte 
d'édifice circulaire, par les mêmes causes qu'on n'a 
jamais fait de voûtes. Ce n'eût pas été assez solide, 
et peut-être l'œil en eût-il été choqué. Les temples 
peuvent être indéfiniment accrus, mais c'est tou- 
jours d'après le même modèle. C'est ce que remar- 
que déjà Strabon, qui nous en a laissé la descrip- 
tion la plus détaillée et la plus fidèle. Dans tous les 
temples, il y a constamment la cour pavée, ou le 
dromos, qui règne autour du temple, soit en lar- 
geur, soit en longueur. Sur le dromos il y a l'ave- 
nue des sphinx dans les deux sens ; ils sont sur 
deux lignes qui se font face, à 20 coudées l'un de 
l'autre. Le dromos est souvent planté. Après le 
dromos, qui est limité par des murailles à hau- 
teur d'appui, viennent les propylées; puis, le tem- 
ple proprement dit.' Il est composé lui-même de 
deux parties distinctes : le pronaos ou temple exté- 
rieur, et le sanctuaire, temple du dedans, le vrai 
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temple où s'accomplit le culte avec ses mystères. 

Voilà les éléments essentiels. On peut mainte- 
nant modifier les dimensions, multiplier les allées 
de sphinx, étendre le pronaos, grandir le sanc- 
tuaire, accumuler deux ou plusieurs entrées de 
temple, deux ou plusieurs cours, comme à Mé- 
dinet-Habou; la réunion des édifices peut être in- 
définie, comme le dit Strabon. Mais il reste facile 
' de s'orienter dans ces lignes toujours droites et 
pareilles, qui varient d'étendue sans jamais varier 
de figure. 

Chose assez singulière, qu'il est bon de signaler : 
on n'a jamais recherché quel était le système de 
fondation de ces solides structures. On se contente 
de les voir si fermement assises sur le sol. On ne 
s'est point encore demandé sur quoi elles reposent. 
Le sable, il est vrai, est un rude obstacle; et il en- 
sevelit toutes les fondations, puisqu'il ensevelit sou- 
vent même les édifices entiers jusqu'au faîte. 

Telle est à peu près l'architecture égyptienne 
dans son ensemble. Mais ce ne serait pas la connaî- 
tre assez complètement que de ne pas y joindre une 
foule d'accessoires qui ne sont que des détails, mais 
qui ne laissent pas que d'avoir de l'importance, tout 
en ne faisant point partie des édifices mêmes. 

Sur ces pyramides qui servaient de tombeaux, et 
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qui étaient revêtues de marbre poli, il paraît qu'il 
y avait des statues proportionnées à un tel piédes- 
tal; et ces statues étaient sans doute celles des mo- 
narques ensevelis sous ces montagnes de pierres. 
Je ne sais si la grande Pyramide a jamais été cou- 
ronnée par la statue de Chéops. Mais il est certain 
que les deux pyramides du fameux lac Mœris avaient 
chacune, à leur sommet, un colosse de granit. C'est 
Hérodote qui l'atteste pour l'avoir vu (Euterpe, 
ch- 149). Ces deux pyramides étaient peut-être 
plus hautes encore que la grande; car elles avaient 
250 pieds sous l'eau du lac et autant au-dessus. 
Ces statues colossales étaient parfois richement or- 
nées; et Cambyse passe pour avoir arraché à une 
d'elles le cercle d'or massif qu'elle portait sur la 
tête. Cet ornement d'une statue au sommet d'une 
pyramide est d'assez bon goût, et c'est un trait à re- 
marquer dans l'art égyptien. 

Les obélisques sont aussi une particularité qui 
lui est tout à fait propre. C'est une invention qui 
n'est qu'à lui. Nous ne pouvons guère en juger 
l'effet en voyant un obélisque isolé sur une de nos 
places publiques. Les obélisques allaient toujours 
deux par deux, devant les deux massifs des pylônes, 
ou devant les temples de chaque côté des portes. 
Il faudrait les voir dans ces conditiqps pour savoir 
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tout ce qu'ils sont, et surtout quels sont leurs rap- 
ports avec le reste des monuments dont ils étaient 
entourés. En soi, c'est une idée certainement ori- 
ginale autant que l'œuvre est élégante. Je ne vois 
pas que dans aucune autre architecture on en ait 
fait usage. Il n'y avait guère qu'en Egypte qu'on 
pût se procurer de pareils monolithes. Mais, si, 
dans toute autre architecture, on les eût jugés un 
élément nécessaire de l'ornementation, on aurait 
pu toujours les faire de plusieurs assises, ce qu'on 
n'a point fait. L'obélisque n'est donc connu qu'à 
l'art égyptien tout seul; et, dans certains cas, il 
peut valoir mieux que la colonne. 

La partie la plus riche peut-être de l'archilec- 
ture égyptienne, c'est la décoration des colonnes, 
des chapiteaux, des corniches et entablements, des 
plafonds et des portiques. Les cariatides sont aussi 
comme l'obélisque une invention égyptienne. Maiî 
celle-là a été portée ailleurs; et l'architecture grec- 
que en a fait grand usage, soit qu'elle ait trouvé 
spontanément cet ornement, soit qu'elle l'ait em- 
prunté du dehors. 

Aux pyramides, aux obélisques, aux colosses, 
aux sphinx à têtes humaines ou à têtes d'animaux, 
il iaut ajouter ces myriades de statuettes trouvées 
dans tous les tombeaux, soit en terre cuite, soit en 
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bronze, dont quelques-unes sont de véritables 
chefs-d'œuvre ou de forme ou de fabrication. Nous 
pouvons en voir de charmantes dans nos musées. 
Il faudrait ajouter encore ces émaux admirables 
que l'orfèvrerie la plus habile de nos jours, aidée 
de tous les secours de la chimie, ne pourrait cer- 
tainement pas dépasser, si même elle les égalait. 
Pour s'en convaincre, il suffit de voir ceux que 
M. Mariette a découverts dans le tombeau d'Apis, 
et qui sont déposés au Louvre. 

Mais, pour en revenir à l'architecture en parti- 
culier, on doit remarquer encore que Part égyptien 
a donné aux pierres qu'il employait, un poli qui at- 
teste les procédés les plus adroits, les plus sûrs et 
les plus faciles nécessairement, puisqu'on a pu les 
appliquer sur une aussi vaste échelle. On n'ache- 
vait point les statues au ciseau; on les achevait en 
les polissant, ce qui empêchait, il est vrai, à peu 
près complètement l'imitation du relief si varié 
des chairs et du jeu des muscles; mais c'était un 
moyen de conservation pour la matière. C'était 
encore une partie de cette solidité éternelle que les 
Égyptiens paraissent avoir cherchée avant toute au- 
tre qualité. 

Quant aux édifices mêmes, il fallait , les polir 
après les avoir complétementachevés, pour pouvoir 
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y sculpter les hiéroglyphes et les bas-reliefs. La 
perfection relative de ces travaux , qui sont aussi 
un privilège des Égyptiens, tient en partie au poli 
de la pierre. Les grès de Silsiléh étaient très-pro^ 
près à le recevoir, quoique le grain ne puisse pas 
naturellement en être très-fin. Les granits prenaient 
le poli le plus admirable; mais ils ne servaient 
qu'aux colosses et aux obélisques, et l'on n'y gra- 
vait que de rares inscriptions. Les calcaires, qui 
auraient pu se polir presque aussi bien, n'ont 
guère été employés pour ces édifices, qui devaient 
durer autant que le monde. Les calcaires sont 
bons pour nos constructions éphémères; ils ne 
convenaient point aux constructions égyptiennes, 
k moins qu'on n'accumulât les pierres par mon- 
ceaux, comme dans les pyramides de Ghizeh. 

C'est à peu près là tout ce que j'avais à vous 
dire, monsieur le Rédacteur, sur l'architecture 
égyptienne, et je viens de vous en rappeler les 
principaux traits. Vous voyez que je l'estime vive- 
ment, et je n'hésite pas à lui donner- une place 
considérable dans les fastes de l'art. Après l'archi- 
tecture grecque, je ne vois pas trop ce qu'on peut 
lui préférer;' et, tout en admirant beaucoup l'ar- 
chitecture gothique, je ne crois pas qu'on puisse, 
tout compris, la placer à cette hauteur, ne serait- 
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ce qu'à cause de sa date. Je demande bien pardon 
de cette hérésie à nos fanatiques du moyen âge. 
Le gothique a de grands mérites que je suis loin 
de nier. Pourtant je ne sais si, au point de vue pu- 
rement technique, ces mérites, d'ailleurs fort dif- 
férents, valent ceux de l'art égyptien. 

Mais, tout admirateur que je puisse être de l'ar- 
chitecture de Thèbes, de Dendérah, des Pyramides, 
je me range à l'avis de M. Quatremère de Quincy 
et du P. Paolo, collaborateur de Winckelmann. 
L'architecture égyptienne ne peut jamais servir de 
modèle, parce qu'elle a travaillé sans règles pro- 
prement dites, quoiqu'elle ait travaillé sous la dis- 
cipline la plus sévère. Elle n'a pas d'ordres, parce 
qu'elle n'a pas de proportions fixes ni de combi- 
naisons systématiques, si ce n'est celles qu'on lui 
impose au nom de certains principes religieux et 
politiques , qui n'ont rien à faire avec les principes 
de l'art et du beau. Un ordre d'architecture est 
le résultat des analyses les plus savantes et de l'ex- 
périence la plus étendue et la plus intelligente. Il 
n'y a guère que les Grecs qui aient connu ces pro- 
fondeurs de la science et de la pratique réfléchie. 
Je ne suis pas sûr que le gothique ait des ordres; 
mais je connais très-clairement Tordre dorique, 
l'ordre corinthien, l'ordre ionique, l'ordre compo- 
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site. En Egypte, non plus qu'ailleurs, il n'y a rien 
de pareil; et la Grèce garde aussi ce privilège, 
comme tant d'autres, en ce qui concerne le vrai et 
le beau. 

Je ne dirai pas tout à fait, avec M. Quatremère 
deQuincy, que l'arcliitecture égyptienne est énorme 
par impuissance; qu'elle est dénuée de tout senti- 
ment du beau, et qu'elle n'a ni grâce ni richesse. 
Je trouve ce jugement un peu sévère, s'il m'est 
permis de modifier quelque chose aux arrêts d'une 
telle autorité; et je ne voudrais pas, malgré les 
justes hésitations de mon ignorance, ratifier une 
sentence prononcée par cet oracle de bon sens et 
, de goût. Mais M. Quatremère l'eût atténuée peut- 
être lui-même s'il fût allé sur les lieux, et s'il avait 
pu recevoir l'impression directe de ces grandes 
choses, dans le milieu même pour lequel elles ont 
été faites. Du reste, je souscris bien volontiers à 
ses préférences exclusives pour l'art grec, qu'il 
proclame supérieur et tout à fait pur d'imita- 
tion. 

Il est vrai qu'on peut être bien inférieur aux 
Grecs et être encore bien grand. L'étude de M. Qua- 
tremère de Quincy le prouve, quoiqu'aboutissant 
à une critique; et je crois que, tout en mettant 
l'architecture égyptienne fort au-dessous de sa ri- 
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vale, il aura contribué plus, que personne à la pla- 
cer encore bien haut. Pour ma part, c'est lui qui 
m'a appris à en tenir tant de compte en me fai- 
sant pénétrer quelque peu dans ses mystères, dont 
elle-même d'ailleurs n'a peut-être pas eu con- 
science* 

Mais je le répète : Qui se serait douté, sans le té- 
moignage formel, non pas de l'histoire, mais de ces 
monuments éternels qui portent eux-mêmes leur 
date et leur explication, qu'à quatre mille ans de 
nous, et dans un pays désert aujourd'hui et tou- 
jours menacé par V envahissements des sables, 
sous une telle latitude, dans le cœur de l'Afrique, 
à 250 lieues des côtes de la Méditerranée; et même 
plus loin encore si l'on pense à Ibsamboul et aux 
temples de la Nubie, l'art pût créer de telles mer- 
veilles? En ceci, du moins, la gloire, qui a fait 
plus d'une méprise, ne s'est pas trompée, et Thè- 
bes valait encore plus que la renommée ne le disait 
au monde étonné. 

J'en arrive, pour terminer cette longue lettre, 
monsieur le Rédacteur, à l'exception essentielle 
dont je vous parlais un peu plus haut. 

Parmi les admirables découvertes qu a faites 
M. Mariette au Sérapéum de Memphis, la plus sur- 
prenante, selon moi , est la statue de l'Hiérogram- 

22 


338 LETTRES SUH L'EGYPTE 

mate, qui est actuellement au Louvre, dans une 
des salles de nôtre musée égyptien. M. Mariette Ta 
extraite d'un des plus anciens tombeaux entre les- 
quels passait la fameuse allée de sphinx, qu'avait 
vue Strabon, et que notre compatriote a retrouvée 
à 80 pieds sous le sable qui l'enfouissait. Cette 
statue en pierre, recouverte d'un enduit rouge, 
représente un homme assis les jambes croisées, te- 
nant sur son genou droit un papyrus sur lequel 
pose sa main, armée du roseau, instrument de sa 
profession. Il lève la tête; et ses yeux, très-artiste- 
ment composés, regardent au loin. 

prodige! cette statue est d'un style absolu- 
ment différent de tout ce que nous offre l'art égyp- 
tien. C'est la sculpture, étude et incitation du corps 
humain et de la nature, telle que les Grecs l'ont 
conçue et telle que nous la concevons après eux. 
C'est un tout autre monde que celui de Thèbes, 
de Dendérah, des Pyramides; c'est notre monde; 
ce n'est plus rien du monde pharaonique. 

À quelle époque remonte cette statue, escortée 
de dix ou douze autres conçues dans le même es- 
prit et dans le même sentiment? D'où vient-elle? 
Qui l'a produite? Quelle est cette apparition qui 
contredit tout ce que l'on sait, tout ce que Ton peut 
voir de l'art égyptien? Les égyptologues les plus 
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autorisés nous répondent sans hésiter que cette 
statue singulière appartient, avec les monuments 
au milieu desquels on Ta trouvée, à la cinquième 
ou sixième dynastie. Selon les calculs de M. Le- 
normant, la cinquième dynastie a commencé à ré- 
gner en 4073 avant J. C. Ainsi, cette figure par- 
lante, comme dit M. de Rougé, et dont tous les 
traits sont si fortement empreints d'individualité, 
en un mot, qui est un vrai portrait', pourrait avoir 
six mille ans à l'heure où je la décris. 

Six mille ans! Alors voyez la conséquence. Avant 
cette, période de l'art égyptien, où il était ce que 
nous le connaissons, c est-à-dire soumis à ces lois 
toutes conventionnelles dont Platon nous a parlé, 
sans liberté, sans progrès possibles, il y a eu un 
art tout autre, qui était le vrai, parce qu'il était li- 
bre, et qui marchait sur la voie où l'on arrive à la 
beauté grecque et à la perfection de Phidias. 
Quelle révélation inattendue et quelle surprise ! 

Je m'arrête, monsieur le Rédacteur, sur cette 
pente qui pourrait nous mener peut-être à l'hypo- 
thèse et aux chimères. Mais je tenais à signaler ce 
nouveau point de vue, et celte échappée en quelque 
sorte, sur les origines de l'art égyptien. Dans l'his- 
toire de l'esprit humain, ce serait un fait inouï; et 
cette abdication irrévocable du génie de l'art sous 
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les ordres du despotisme serait une des anomalies 
les plus étonnantes que les annales de l'histoire 
pourraient offrir aux réflexions de la philoso- 
phie. 

Encore une fois, je crois que l'Egypte, déjà bien 
mystérieuse, nous tient en réserve des étonne- 
ments dont nous ne doutons guère, bien que, grâce 
à Ghampollion, nous comprenions ses hiéroglyphes 
et quelques-unes de ses énigmes. 

Agréez, etc. 


XI 


SUEZ E.T SON COMMERCE. 


Des bords du lac Timsah, le 26 décembre 185.3. 

Monsieur, 

Nous avons quitté Suez le 21 décembre, et nous 
avons commencé notre voyage dans l'isthme. J'au- 
rai plus tard à vous parler de ce que nous y avons 
trouvé, et des résultats tout à fait favorables de no- 
tre examen. Mais auparavant je veux vous entrete- 
nir de la ville de Suez et de l'état actuel de son 
commerce. Aujourd'hui, elle est peu importante; 
mais c'est presque un motif de plus pour lui don- 
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ner quelques instants d'attention. Elle prendra un 
grand développement quand le canal qui doit relier 
la mer Rouge à la Méditerranée sera ouvert, et que 
le commerce du monde avec l'Asie empruntera 
cette route devenue facile et rapide. Alors, il sera 
curieux de savoir ce qu'était Suez avant que cette 
belle entreprise vînt l'enrichir et en faire une 
cité populeuse et civilisée. 

La Commission internationale était arrivée le 
16 décembre dans la matinée. Sur-le-champ elle 
s'est misé à l'œuvre, et elle a consacré qualre jours 
à étudier la rade, qui peut passer pour une des 
meilleures du globe. J'ai accompagné les ingé- 
nieurs dans toutes leurs excursions. Mais j'ai aussi 
consacré ce séjour à recueillir quelques renseigne- 
ments de statistique commerciale dont je vous 
transmettrai le résumé. 

Quand on arrive du Caire à Suez, la vue de cette 
ville, toute pauvre qu'elle est, ne laisse pas de 
causer quelque plaisir au voyageur, qu'ont attristé 
trente-deux lieues du désert le plus aride qu'on 
se puisse figurer. Il est vrai qu'il y a dans ce désert 
seize relais de poste. Mais, à l'exception du palais 
qu'avait construit l'extravagance d'Abbas-Pacha 
dans ces lieux désolés, et de la forteresse d'Agué- 
rout qu'on aperçoit à l'horizon, l'œil n'a rien vu 
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d'humain ni de vivant, et il se repose avec un cer- 
tain charme sur les premières habitations qu'il 
découvre. 

La porte par laquelle on entre à Suez, ville d'ail- 
leurs à peu près tout ouverte, est délabrée; et elle 
fait peu d'honneur au reste de la cité qui, sauf le 
Caire, vaut mieux que toutes les villes arabes qui 
garnissent les bords du Nil. Elle a des places assez 
spacieuses, des magasins assez grands, un quai 
sur la mer, et des maisons qui, tout en tombant en 
ruines, sont construites, en grand nombre, de ma- 
tériaux excellents tirés de TÀttaka, montagne au 
sud-ouest de la rade, et des carrières de M'Sallem, 
de l'autre côté du golfe, non loin des fontaines de 
Moïse. 

Il n'y a pas à Suez le moindre monument qui 
puisse provoquer une visite, et les seuls souvenirs 
qui touchaient nos cœurs français n'ont laissé au- 
cune trace. En 1798, le général Bonaparte y vint 
faire une course et voulut voir de ses yeux le point 
où aboutirait le canal que lui aussi projetait, et 
que nous devons maintenant réaliser. Je suis entré 
dans la maison où il logeait avec son état-major, et 
où il n'est rien resté de lui que son nom. Elle ap- 
partient à un négociant chrétien, qui a eu le soin 
de tapisser les murs du divan où le général s'est 
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reposé, de gravures européennes qui représentent 
les principales scènes de sa vie, entre autres ses 
adieux à sa garde en 1814. 

De cette maisonnette, un peu mieux tenue que les 
autres, je suis allé voir, à l'autre extrémité de la 
ville, les débris d'une batterie que l'armée française 
avait élevée pour protéger le fond de la rade. 11 
subsiste encore quelques vestiges de cet ouvrage, 
qui peut-être n'a jamais été armé; mais les rem- 
parts de terre sont renversés, et il a fallu les yeux 
exercés d un officier du génie qui nous accompa- 
gnait pour les retrouver sur le sol et nous les si- 
gnaler* 

Suez compte, m'a-t-on dit, près de 5,000 habi- 
tants ; j'avoue qu'à voir l'exiguïté de son enceinte 
je ne lui en aurais pas attribué plus du tiers. Mais 
c'est vraiment un prodige qu'une telle aggloméra- 
tion d* êtres humains ait pu se former en ce 
lieu. 

Suez n'a pas une' goutte d'eau ; celle que lui 
fournirait l'oasis des fontaines de Moïse, et qui est 
à plus de trois lieues, n'est bonne que pour les cha- 
meaux. On va donc la chercher, pour l'avoir meil- 
leure, à une distance double, et dans des réservoirs 
qui reçoivent la pluie, quand il en tombe; et, comme 
elle y est peu abondante et qu'elle tarit plus d'une 
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fois, il faut souvent la prendre encore plus loin. 

C'est du Caire que venait celle que nous avons 
emportée nous-mêmes dans notre exploration de 
l'isthme ; et, notre caravane étant fort nombreuse, 
puisqu'elle comptait près de cent personnes, notre 
provision d'eau exigeait à elle seule trente-cinq 
chameaux. Suez, bien entendu, n'a pu nous en 
fournir. Mais qu'on juge de la situation habituelle 
d'une cité de 5,000 âmes qui n'a pas dans son sein 
la moindre ressource pour satisfaire cet indispen- 
sable besoin. Aussi la ville de Suez n'a-t-elle pas 
un seul arbre, un seul brin d'herbe, une seule 
fleur ; et il y a bien des gens qui naissent et meu- 
rent dans ses murs sans pouvoir se faire une idée 
de ce que c'est que la verdure et la végétation. Par 
une suite nécessaire, le marché à l'eau a pris un 
développement exceptionnel, et le précieux liquide 
s'y vend parfois à des prix exorbitants. On m'a cité 
des époques d'affreuse disette où le litre d'eau s'est 
payéjusqu'à 50, 40 et 45 centimes, et encore n'en 
avait-on pas à discrétion. 

Il a fallu, vous le sentez, monsieur, une néces- 
sité bien impérieuse pour qu'on bravât un si grave 
inconvénient. Jamais ville n'eût été fondée et n'eût 
subsisté dans cette localité inhospitalière, s'il avait 
été possible de la placer mieux. Mais Suez est le 
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point de la côte le plus rapproché du Caire; et 
sous peine de renoncer à tout commerce dans la 
mer Rouge, c'est là, et là seulement, que devait 
être situé l'entrepôt qui reçoit ce commerce et qui 
le transporte. Le désert règne partout àl'entour, et 
partout également redoutable; mais dans cette di- 
rection il est moins vaste qu'ailleurs, et il mène à 
une grande ville de 300,000 habitants, qui est la 
capitale de l'Egypte. 

Voilà ce qui a créé Suez dans des temps déjà bien 
anciens, et ce qui la maintient malgré toutes les 
causes de destruction qui la menacent. 

Il est vrai que sa rade est dans des conditions ex- 
cellentes. Les vents alternatifs qui, sous le nom de 
moussons, dominent l'entrée de la mer Rouge vers 
Aden, et tout l'océan Indien, cessent de se faire sen- 
tir à cinquante lieues au moins avant le fond du 
golfe; et, comme il se resserre de plus en plus, 
l'extrémité septentrionale en est d'ordinaire parfai- 
tement calme. 

On ne connaît pas les tempêtes dans ces parages, 
que Ton croit dangereux parce qu'ils sont inconnus. 
Le vent du nord, qui y règne les quatre cinquiè- 
mes de l'année, et les vents du sud-ouest ne sont 
jamais violents. Je puis vous citer un fait qui le 
prouve péremptoirement. Le capitaine de la cor- 
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vette anglaise qui sert de magasin pour les charbons 
des steamers, la Zenobia y nous a dit que, depuis trois 
ans que son vaisseau est là sur ses ancres, il n'a 
jamais éprouvé la moindre avarie, et que les com- 
munications avec la terre n'ont point été interrom- 
pues une seule fois. Il est cependant à plus d'une 
lieue en mer par 6 ou 7 brasses. Je ne sais si Ton 
pourrait faire le même éloge d'aucune rade, même 
parmi les plus célèbres ; et je n'en connais pas une, 
pour ma part, sur les côtes de France, dont on 
puisse en dire autant. L'ancrage est des plus soli- 
des, et le fond est une argile qu'on retrouve, h la 
même profondeur à peu près, dans toute la traver- 
sée de l'isthme jusqu'à Péluse, comme l'attestent 
les forages faits par la Commission internationale. 
Les navires même du plus fort tonnage n'ont donc 
rien à craindre quand ils approchent de Suez; et, à 
mesure que cette mer, aujourd'hui si peu fréquen- 
tée, le sera davantage, la navigation y sera de plus 
en plus sûre et facile. 

A l'heure qu'il est, Suez ne voit jamais de grands 
navires, si ce n'est ceux de la Compagnie péninsu- 
laire et orientale et de la Compagnie des Indes, au 
nombre d'une quarantaine pour l'année. Le reste 
du commerce s'y fait par des barques indigènes, 
dont quelques-unes sont d'une centaine de ton- 
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neau&, et qui ont conservé les formes qu'elles 
avaient il y a deux mille ans ; de même que les né- 
gociants ont gardé les usages que suivaient leurs 
ancêtres, au temps des Ptolémées et même des 
Pharaons. La construction de ces barques, qui sonl 
assez solides sans être pontées pour la plupart, est 
un des profits principaux de Suez et emploie une 
bonne partie delà population. 

Je m'occupe d'abord du commerce spécial de la 
mer Rouge. Je reviendrai ensuite à celui des Indeç 
par les paquebots, et au transport des pèlerins de la 
Mecque ; car ce sont là les trois sources de travail et 
de richesse pour la ville de Suez. 

Le commerce de la mer Rouge ne se fait que 
par quelques points des côtes. À l'ouest, c'est Kos- 
séïr, Saouakin, Massaoua, la côte des Saumalis et 
Zanzibar; à l'est, c'est Thor, Yambo et surtout 
Djeddah, qui centralise tous les produits du golfe 
avant de les expédier à Suez, et qui est l'en- 
trepôt également obligé de ceux du Hedjaz et de 
rYémen. 

Kosséïr fournit à Djeddah des céréales, du blé et 
de l'orge, des fèves, des farines, des grains divers et 
des légumes, et aussi des toiles de coton. C'est sur la 
mer Rouge le port le plus rapproché du cours du Nil, 
qui n'est qu'à vingt-deux lieues; et ces productions 
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viennent de la fertile vallée de l'Egypte. Les expor- 
tations de Kosséïren 1852 se sont élevées à 3 mil- 
lions 291,518 francs. Les importations, qui consis- 
tent surtout en café, en cire jaune et en bois de 
construction, ne se montaient qu'à 660,000 francs 
à peu près, si j'en retranche l'odieux trafic des 
esclaves, aboli par Mohammed-Saïd, même avant le 
firman du Grand-Seigneur, et qui représentait une 
somme de 232,576 francs. 

Saouakin, plus basque Kosséïr, au midi, corres- 
pond au commerce du fleuve Blanc, l'un des 
affluents ou plutôt l'une des branches du Nil. Le 
centre principal de ce commerce est encore à Kar- 
toum, à l'extrémité méridionale du Soudan. Mais 
il tend à se déplacer; et, de même que par Kosséïr, 
le trafic qui se fait dans ces contrées déjà fort recu- 
lées préfère emprunter la voie de la mer, en l'al- 
lant chercher même assez loin, plutôt que d'affron- 
ter les difficultés de la navigation du Nil au-dessus 
des cataractes et les transports par terre. 

La mer Rouge est aussi le chemin que suivent 
plus volontiers les Européens qui vont exploiter 
le Nil blanc; et VO$iris t paquebot sur lequel nous 
sommes partis de Marseille pour Alexandrie, trans- 
portait avec nous un de ces hardis négociants, qui 
allait pour la troisième fois dans ces pays barbares, 
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et qui est en effet passé par Suez et la mer Rouge 
pour s'y rendre. 

Saouàkin fournit de la gomme, du séné, de Té- 
caille de tortue, des dents d'éléphant, des plumes 
d'autruche, des peaux de mouton et de bœuf, etc. 

Massaoua, située encore fort au-dessous de 
Saouàkin, est le port de Y Abyssinie, pays où les éta- 
blissements européens, et particulièrement les éta- 
blissements français, se multiplient de plus en plus. 
Les principaux produits qu'on exporte par Mas- 
saoua sont le café, la cire vierge, le musc, les noix 
de coco, les dénis d'éléphant, les plumes d'autru- 
che. Ce sont, de plus, les bœufs, qu'on expédie en 
quantité considérable et à des prix minimes pour 
Aden, et les mules, qu'on expédie pour Bourbon et 
pour Maurice. 

L'île de Massaoua, qui était aussi un point très- 
important pour le commerce des esclaves, est le 
seul port de cette côte. Elle appartient, ainsi que 
Saouàkin, au gouvernement turc. Il a repris pos- 
session de ces deux positions à la suite du traité de 
1841, qui lui a rendu le Iledjaz de l'autre côté de 
la mer Rouge. On peut trouver que le Hedjaz est 
assez mal placé dans ses mains, comme le prou- 
vent les troubles récents de la Mecque, qu'il est 
bien plus difficile d'apaiser de Constaritinople que 
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du Caire, et que l'Egypte seule pourra calmer. Mais 
on comprend encore moins que Saouakin ne soit 
pas à l'Egypte, et Massaoua, à TAbyssinie. En atten- 
dant ? le gouvernement turc perçoit un droit de 
12 pour 100 sur toutes les marchandises embar- 
quées dans l'un et l'autre port. 

La côte des Saumalis envoie à Djeddah, et de là 
à Suez, de l'encens, de la myrrhe, de la gomme 
élémi ou sandaraque. Enfin , Zanzibar envoie la 
gomme kopal, la cire jaune, les cornes de rhinocé- 
ros, le girofle, les cocos, etc. 

Voilà pour le commerre de la rive occidentale de 
la mer Rouge. Celui de la rive orientale est beau- 
coup plus important, parce que c'est là surtout que . 
se produit le café, la denrée principale de ces pa- 
rages. 

Djeddah le concentre tout entier à elle seule, et 
la raison en est bien simple : il n'y a pas d'autre 
ville dans toute la mer Rouge qui ait des maisons 
de commerce. Les négociants de Djeddah ont leurs 
agents dans tous les ports, assez peu nombreux 
comme on le voit ; et ces agents monopolisent na- 
turellement toutes les denrées pour leurs patrons. 
Djeddah ne compte d'ailleurs que des maisons ara- 
bes, qui ont des représentants jusque dans l'Inde. 
Une seule est chrétienne, la maison Saoua, et c'est 
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la plus riche de toutes. Elle est grecque; et elle 
s'est mise, Tannée dernière, sous le protectorat de 
la France. 

Djeddah compte de 12 à 15,000 âmes. Le Hed- 
jaz ne lui fournit que de la gomme, des coquilles 
de nacre et un peu de laine blanche et noire. Mais 
FYémen ou Arabie Heureuse, qui est beaucoup 
plus riche que le Hedjaz, lui fournit d'abord le fa- 
meux café moka, puis de la gomme, de la cire 
jaune, des écailles de tortue, de la nacre de perle, 
des peaux de chèvre et de mouton, du séné, etc. 

Le café que Ton continue d'appeler moka ne 
vient plus par Moka, quoique ce port soit assez sûr; 
il vient aujourd'hui par Hodéida et par Lohéia; et 
même, selon toute apparence, bientôt ce ne sera 
plus un port arabe qui l'expédiera. Depuis que les 
Anglais sont établis à Aden, c'est là que se dirige 
peu à peu l'exportation du café, comme c'est là 
aussi que tend à se porterie commerce de ces con- 
trées avec l'Inde. Aden, qui est un point militaire 
considérable, pourra devenir dans quelque temps 
un point commercial non moins important. En 
1839, quand les Anglais en prirent possession, il 
y avait un millier d'habitants; en 1845, c'est-à- 
dire six ans après, il y en avait plus de 20,000, sans 
compter les soldats et les marins. Aujourd'hui, on 
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peut bien, sans exagération, lui en donner 25 à 
30,000. 

Djeddah, outre le commercé de la mer Rouge, a 
de plus celui de la Perse, qui lui fournit ses tapis 
et son tombac; enfin, celui des Indes, qui pour ces 
pays lui appartient encore presque tout entier, 
malgré la concurrence dont Aden la menace. D 
ne vient guère des Indes orientales à Djeddah 
qu'une vingtaine de gros bâtiments chaque année. 
Ils sont sous pavillon anglais, quoiqu'ils appar- 
tiennent tous à des Hindous. Us portent des pèle- 
rins pour la Mecque, et des marchandises, dont la 
principale est peut-être le riz (200,000 sacs de 
75 kilogrammes chacun), des bois de sandal, d'é- 
bène et de construction, du poivre du Malabar et de 
Java, de l'indigo, du kurkuma, de l'étain de Sin- 
gapore et du benjoin, du basilic, du kardamome, 
diverses essences, de la muscade, de la cannelle de 
Ceylan, du gingembre du Malabar, des pagnes 
noirs de Surate, des étoffes de soie et d'or, 
dites chahi, des cachemires, des porcelaines de 
Chine, etc. 

Tel est, monsieur, tout le mouvement commer- 
cial qui se réunit à Djeddah, et qui de là passe à 
Suez, pour se répandre en Egypte et jusqu'en Eu- 
rope. Ce n'est rien sans doute, si on le compare 
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à ces immenses déplacements de matières et de 
capitaux auxquels est habitué le commerce euro- 
péen. Mais les détails dans lesquels je viens d'en- 
trer sont, je crois, peu connus, et ils me paraissent 
n'être pas sans intérêt. On ne suppose point que 
dans ces contrées presque sauvages ïl y $it déjà de 
telles relations d'échange, et qu elles contribuent 
pour une aussi grande part aux besoins de notre 
civilisation. En 1852, l'importation et l'exporta- 
tion entre Suez et Djeddah se sont montées, par 
portion égale, à peu près à 10,334,302 francs, 
sans compter ni les passagers, ni les marchandises 
provenant de l'Inde et de la Chine, consignées aux 
négociants de Suez par la Compagnie péninsulaire 
et orientale. 

Ces marchandises, qui forment une classe toute 
spéciale, se composent d'indigo, de châles de ca- 
chemire et de coton, de tabletterie, de crêpes de 
Chine, de mouchoirs de soie, d'étoffes diverses et 
même de Corans imprimés. La plus grande par- 
tie se consomme en Europe. En 1851, leur valeur 
est montée à 845,238 francs. Depuis lors, ce chif- 
fre a beaucoup plus que doublé. 

Pour justifier les chiffres que je donne ici, et 
pour rassurer les économistes qui pourraient en 
faire usage, il est bon de dire comment ils sont 
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obtenus. Gomme Suez n'est qu'un lieu de transit 
et que les villes vraiment commerçantes sont Djed- 
<lah et le Caire ou Alexandrie, c'est dans ces trois 
villes que sont délivrés les bulletins ou reftiéhs qui 
constatent la nature et le prix des marchandises.. 
La douane de Suez n'en tient pas de registre ni de 
compte détaillé. Elle se borne à viser* les reftiéh* et 
à noter les poids en rôties ou livres du pays, qui 
sont plus faibles d'un dixième que notre demi-ki- 
logramme. 

Quant aux marchandises de la Compagnie pénin- 
sulaire et orientale, elles payent 1/2 pour 100 de 
droit de transit à Alexandrie, d'après les connais- 
sements et les déclarations des agents de la Com- 
pagnie, si elles sont à destination de l'Europe; et, à 
Suez, un droit d'entrée de 5 pour 100, si elles doi- 
vent être consommées en Egypte, en Syrie <eu en 
Turquie. C'est d'après ces éléments que sont éta- 
blis les chiffres que j'ai cités plus haut, et l'on peut 
dans ces limites les regarder comme très-exacts. 

De 1852 à 1855, y compris cette dernière an- 
née, le commerce de Suez a continué de s'accroître 
dans une très-forte proportion, comme depuis dix 
années, ou, pour mieux dire, depuis que Méhémet- 
Ali a renoncé au monopole. Le nombre des char- 
ges de chameaux, qui de Suez au Caire, aller et re- 
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tour, était de 70,000 environ en 1849, a été 
de 91,500 en 1852, et il dépassera probable- 
ment 120,000 pour Tannée qui va expirer. Les 
chameaux mettent trois jours pleins de Suez au 
Caire, où ils arrivent le quatrième jour. Du Caire 
à Suez, le voyage coûte 1 2 francs par chameau, et 
20 francs à l'époque exceptionnelle du pèlerinage. 
De Suez au Caire, ils sont un peu moins chers; et, 
d'ordinaire, c'est de 7 francs à 10 francs. On ne se 
trompera donc point en prenant une moyenne de 
10 francs par voyage; et c'est par conséquent une 
somme de 1,100,000 francs ou 1,200,000 francs 
qu'il convient d'ajouter au mouvement général de 
Suez. Chaque chameau de Fellah porte de 225 à 
280 kilogrammes; en moyenne, 250 kilogrammes 
ou 500 livres. Les chameaux des Bédouins sont 
moins forts, et ils sont plutôt des coureurs, des dro- 
madaires. Ainsi il faut de quatre à cinq chameaux 
pour une tonne de 1 ,000 kilogrammes ; et l'on sera 
bien près de la vérité en adoptant pour le chiffre 
des tonnes le quart du chiffre des animaux qui 
les transportent. 

J'ai achevé ce tableau en raccourci du com- 
merce de Suez. Mais je n'en ai touché que le côté 
matériel. Je voudrais y ajouter quelques traits pour 
montrer dans quelles conditions morales il s'exerce. 
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La civilisation, en venant s'implanter sur les bords 
de la mer Rouge, ne compte pas, apparemment, 
n'y apporter que la richesse et le bien-être ; elle 
n'aurait accompli que la moitié de son œuvre, si 
elle n'essayait d'y introduire aussi Tordre et la jus- 
tice. Elle aura bien de la peine à changer des 
mœurs aussi invétérées que mauvaises ; et, si elle 
rend ici le commerce facile et honnête, dans la 
mesure même où il Test parmi nous, j'affirme 
qu'elle aura fait une œuvre très-méritoire et beau- 
coup plus difficile que le percement de l'isthme 
d'une mer à l'autre. 

Agréez, etc. 


XII 


SUEZ ET SON COMMERCE. 


Des bords du lac Timsah, le 26 décembre 1855. 

Monsieur, 

Avant d'aborder les considérations qu'annonçait 
la fin de ma dernière lettre, je complète ce que 
j'ai dit du commerce de Suez par quelques rensei- 
gnements sur les paquebots des Indes et sur les 
pèlerins de la Mecque. 

Deux fois par mois, les navires de la Compagnie 
péninsulaire et orientale partent, un de Bombay et 
un de Calcutta; ils portent, en outre de la inallé de 
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l'Inde, des passagers et des marchandises légères 
et précieuses, dont je vous ai donné un aperçu. La 
Compagnie des Indes orientales avait autrefois son 
service particulier entre Bombay et Suez. Mais elle 
a trouvé plus sage d'y renoncer et de s'en remet* 
tre, pour le transport des dépêches, à la Compa- 
gnie péninsulaire, qui mérite toute confiance. Elle 
envoie d'ailleurs ses vaisseaux à Suez dans toutes 
les occasions où elle le juge nécessaire; et, par 
exemple, c'est un des siens qui viendra prendre 
dans le golfe le nouveau gouverneur des Indes, 
lord Canning, à qui nous avons rendu visite à son 
passage au Caire, il y a trois semaines, lorsqu'il al- 
lait partir pour parcourir la Haute-Egypte, avant 
de se rendre dans sa vice-royauté, la plus belle du 
monde. 

La rade de Suez voit donc dans Tannée 40 
ou .50 navires anglais, qui y viennent aussi ré- 
gulièrement que le permet ce long trajet. U faut 
y ajouter 5 ou 6 autres navires qui, doublant le 
cap de Bonne-Espérance, apportent le charbon de 
la Compagnie péninsulaire. La Compagnie des In- 
des fait venir le sien par Alexandrie; et du Caire à 
Suez, par terre. En 1855, le transport de ce com- 
bustible a exigé plus de 25,000 chameaux; et ce 
n'est pas, soyez-en sûr, le gouvernement des Indes 
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qui trouvera que le percement de l'isthme soit une 
entreprise inutile. 

En 1855, le nombre exact des navires anglais a 
été de 52. Sur ce total, 23 venaient de Calcutta, 
22 de Bombay. Il y en avait 2 qui étaient partis 
d'Aden, et enfin 5 qui arrivaient d'Angleterre di- 
rectement. Ce nombre tend à s'accroître d'année 
en année. 

Dès que le bateau des Indes est en vue dans la 
rade de Suez, on le signale sur-le-champ par le té- 
légraphe à Alexandrie, et tout se prépare pour que 
le passage des Anglais se fasse avec le plus de cé- 
lérité possible. C'est une sorte d'ouragan, pendant 
qu'ils traversent l'Egypte. On dirait qu'elle leur ap- 
partient, soit qu'ils aillent dans l'Inde, soit qu'ils 
en reviennent. Tous les moyens de transport, de 
Suez au Caire et du Caire au port d'Alexandrie, leur 
sont exclusivement livrés. Quand nous sommes ar- 
rivés en Egypte, nous avons dû attendre trois jours 
que l'unique voie du chemin de fer fût libre, de 
peur que notre convoi ne gênât celui des Anglais, 
qui pouvait avoir lieu d'heure en heure. Aujour- 
d'hui que le chemin de fer est ouvert jusqu'au 
Caire, le service public aura naturellement le pas 
sur ce service spécial, auquel, jusqu'à présent, 
tout le reste était subordonné. 
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Le navire que j'ai vu à Suez le 20 décembre, il 
y a six jours, n'amenait que 70 passagers avec 
des marchandises. D'ordinaire, ils sont plus nom- 
breux; et parfois ils sont le double. En moyenne, il 
passe à peu près 1,800 voyageurs d'Europe en 
Asie, et il en revient un peu plus. L'administra- 
tion du transit, comme on l'appelle, pourrait aisé- 
ment donner le chiffre exact qu'elle doit avoir. En 
1849, le mouvement des voyageurs était à l'aller 
de 1,065, et au retour de 1,349. Depuis lors, il a 
fort augmenté ; et en \ 855, il s'est monté jusqu'à 
5,500, aller et retour. 

Le gouvernement égyptien s'est chargé, par le 
traité conclu avec la Compagnie, de prendre les 
voyageurs et les marchandises bord à bord et de 
les transporter de la Méditerranée à la mer Rouge, 
et vice ver$â. Mais le traité expire cette année ; et, 
par suite de quelques difficultés pratiques, le gou- 
vernement égyptien ne recevra et ne rendra plus, 
dit-on, les voyageurs et les marchandises qu'à 
terre, sans aller les chercher ou les porter en 
mer. 

Du reste, l'achèvement du chemin de fer, qui, 
dans peu de temps, se prolongera du Caire jusqu'à 
Suez, rendra toutes ces transactions beaucoup plus, 
aisées. En attendant ce perfectionnement nouveau, 
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qui ne peut larder i on se trouve déjà fort heureux 
de voyager par une poste, très-bien servie, du Caire à 
la mer Rouge, en dix ou douze heures. C'est aux An- 
glais et à Abbas-Pacha qu'on doit cette route excel- 
lente, tracée par l'habile ingénieur M. Linant-Bey, 
qui nous accompagne et nous guide, en ce moment, 
pour notre exploration de l'isthme. 

Des voyageurs anglais, je passe aux dévots pèle- 
rins de la Mecque, dont je ne dirai que quelques 
mots, parce que je n'ai pas eu l'occasion de voir 
moi-même la grande caravane, qui se compose 
quelquefois de 5 à 6,000 chameaux. 

La Mecque est un lieu saint que visite la piété 
des fidèles. Mais c'est en même temps une foire 
considérable qu'exploite le commerce. Beaucoup 
de ces pèlerins sont aussi des marchands qui cu- 
mulent les profits temporels du voyage avec ses 
bienfaits spirituels. Il en arrive chaque année de 
toutes les parties de l'Islam et des pays musulmans 
les plus éloignés. Ceux qui, laissant aller la grande 
caravane par terre, doivent passer par Suez, sont 
relativement peu nombreux; en 1852, ils n'étaient 
que 4,300 environ, tandis que Kosséïr à elle seule 
en envoyait 10,455. Une fois à Suez, ils prennent 
les barques, et le prix du fret varie selon la place 
qu'on occupe. Il n'est jamais très-élevé, puisque 
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les premières ne sont point au-dessus de 60 francs 
pour une traversée de 200 lieues jusqu'à Djeddah, 
et qu'il y a des places qu'on ne paye guère que 10 
francs. Ce sont des bénéfices peu considérables 
pour les armateurs de Suez; mais ce sont des bé- 
néfices périodiques et à peu près assurés. 

Ainsi, monsieur le Rédacteur, le commerce en- 
tier de Suez roule sur ces divers points : les den- 
rées des pays limitrophes de la mer Rouge, quel- 
ques marchandises de l'Inde et de la Chine, les 
marchandises qu'envoie en retour le Caire, soit 
qu'il les fabrique, soit qu'il les tire d'ailleurs, et 
enfin les voyageurs anglais et les pèlerins musul- 
mans. Tout cela forme peut-être un mouvement 
général d'une quarantaine de millions. Que devien- 
dra Suez quand le canal sera ouvert, et quel bril- 
lant avenir lui est réservé ! 

Mais le présent a ses ombres , et je ne prétends 
pas les cacher. 

D'abord, toutes les marchandises allant en Eu- 
rope ou en revenant supportent des frais considé- 
rables, qui absorbent la meilleure partie des pro- 
fits légitimes qu'on pourrait se promettre. Outre 
les avaries sans nombre qu'amène une navigation 
détestable, il y a les pesages, les emmagasinages, 
les manutentions, les commissions de toute espèce, 
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à Djeddah, à Suez, au Caire, à Alexandrie, sans 
parler du port d'arrivée, où les douanes de la civi- 
lisation ne sont pas disposées non plus à perdre 
leurs droits. Pour faire bien comprendre l'état réel 
du commerce de ces contrées, je prends l'exemple 
de Suez, et je décris ce que j'ai vu. Les marchan- 
dises, enfermées dans des sacs de feuilles de pal- 
miers, sont débarquées en fort mauvais état. Du 
quai, on les emmagasine dans les okels, vastes en- 
trepôts qui, par leurs dimensions, aujourd'hui exa- 
gérées, attestent que le marché de Suez a été jadis 
très florissant. A ces premiers frais indispensables, 
il faut ajouter ceux de pesage et surtout de répara- 
tion des colis, qu'on restaure sans les rendre beau- 
coup plus solides. La marchandise séjourne plus 
ou moins de temps dans l'okel ; et, à la sortie, ce 
sont les mêmes frais en sens inverse, réparation 
des colis, que le séjour a détériorés, etc.; puis vien- 
nent la commission, puis le transport. Toute celte 
série de dépenses se renouvelle, quand on arrive au 
Caire, à l'entrée et à la sortie du magasin; elle se 
renouvelle encore à Alexandrie. 

Malgré toutes ces précautions, d'ailleurs fort mal 
prises, on n'est jamais certain que la marchandise 
conserve sa pureté naturelle et sa quantité origi- 
naire. Dans le désert, les Arabes qui mènent la 
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caravane sont fort adroits ; et les sophistications 
«qu'ils se permettent, plus grossières que les nôtres, 
n'en sont pas moins dommageables. 

Quand les marchandises pourront, grâce au canal 
maritime, passer à Suez et à Péluse sans transbor- 
dement, que de frais inutiles, que de fraudes, et 
surtout que de temps on épargnera! Il est vrai 
qu'en ce pays on tient peu à ces progrès, et surtout 
au dernier* Le temps, qui paraît si précieux en Eu- 
rope, est la denrée dont on est ici le moins avare; 
on le prodigue avec une nonchalance incroyable, 
<jue la cupidité même ne peut réveiller. 

Les deux cents ou les deux cent cinquante barques 
qui font le trafic entre Suez etDjeddah, et qui jau- 
gent ensemble à peu près 12 ou 15,000 tonneaux, 
ne voyagent jamais de nuit. Au jour, on se met en 
route, après avoir quitté l'anse d'abri où l'on s'est 
réfugié le soir précédent. Si par hasard, dans la 
journée, le vent est un peu mauvais, on retourne en 
arrière, et Ton s'abrite de nouveau. C'est un jour 
de perdu ; mais qu'importe? La tradition, si ce n'est 
la peur, enseigne cette prudence ; et l'on ne change 
rien à la tradition, qui remonte certainement à plu- 
sieurs milliers d'années, parce qu'on s'entête à ne 
point avoir à bord des boussoles qui permettraient 
<le s'éloigner un peu des côtes. 
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En allant à Djeddah, voilà les procédés qu'on 
suit. En revenant, c'est bien pis. Le vent du nord, 
qui règne presque constamment dans le fond 
du golfe, favorise encore le départ; mais il gêne le 
retour, et l'on redouble alors de précautions. Ce 
n'est pas d'ailleurs faiblesse ou poltronnerie; c'est 
routine. Les pilotes que j'ai vus, et que la Com- 
mission internationale a interrogés sur le régime 
des vents et des eaux dans la rade, étaient très- 
robustes et très-intelligents. Ils deviendraient sans 
peine d'excellents et intrépides marins. Mais ils 
font comme faisaient leurs pères; et dans ce pays, 
plus que partout ailleurs, les habitudes sont pres- 
que indestructibles, tout absurdes qu'elles sont. 

Ces pauvres barques, assez mal conduites, comme 
on voit, avaient en outre à craindre naguère des 
dangers beaucoup plus réels que ceux de la mer. 
Si elles ne payaient pas tribut aux Bédouins des 
deux rives, elles couraient le risque d'être pillées. 
C'était trop d'avoir à combattre à la fois et les pé- 
rils des eaux et les périls de la terre, que chaque 
soir il fallait accoster. On se soumettait donc à ce 
honteux impôt ; on payait sa rançon aux brigands 
du désert, et c'était un prélèvement de plus à faire 
sur le taux du fret. Jusqu'aux temps de Méhémet- 
Ali, cet état de choses a duré. Mais il a su par sa 
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fermeté y mettre fin; et, aujourd'hui, les barques de 
la mer Rouge, qui en \ 855 ont été au nombre de 
245 à Suez, n'ont plus qu'un ennemi à redouter, 
la mer; et celui-là se dompte avec du courage et de 
Thabileté. 

D'ailleurs, ces marins de Djeddah et de Suez n'é- 
taient pas très-blâmables de se montrer si faibles 
en face des Bédouins. L'exemple leur venait de 
très-haut. Jusqu'à ces derniers temps, et même 
encore à présent, me dit-on, le Grand Seigneur lui- 
même paye un tribut analogue aux tribus arabes 
que traverse la caravane partie de Damas pour la 
ville sainte. Il lui en coûte, année moyenne, pour 
la protection des pèlerins, de 80 à 100,000 francs. 

Aux portes mêmes de Suez, sur la roule du 
Caire, il se passait, il y a moins de deux ans, quel- 
que chose de pareil. Le chemin a toujours été 
très-sûr pour les Européens, protégés par la puis- 
sance redoutée de leurs gouvernements respectifs. 
Mais les malheureux Fellahs y étaient pillés sans 
pitié, ainsi que parfois la grande caravane elle- 
même. Pour leur assurer une défense, presque tou- 
jours insuffisante, on payait des chefs bédouins qui 
se chargeaient de faire la police parmi leurs hom- 
mes. C'était bien aussi une sorte de tribut; et l'on 
assure qu'Abbas-Pacha l'a payé jusqu'à sa mort. 
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Mohammed-Saïd l'a refusé comme une honle pour 
son administration ; et pendant quelques mois après 
son avènement, les vols et les assassinats sur la 
route de Suez avaient recommencé contre les Fel- 
lahs. Le gouvernement égyptien a réprimé énergi- 
quement ces désordres. Des soldats ont été atta- 
chés à chacune des seize stations de la route. Ils 
ont en outre avec eux un Bédouin chargé de décou- 
vrir habilement les coupables quand des délits vien- 
nent à être commis de nouveau ; et cette espèce 
de protecteur et d'espion est payé 5 ou francs 
par mois, outre les rations. 

Mais des garanties plus efficaces rendent aujour- 
d'hui la route parfaitement tranquille pour les Fel- 
lahs comme pour le$ Européens. On a exigé des 
tribus voisines des otages, qui sont retenus dans la 
forteresse du Caire, et qui sont choisis parmi les 
familles les plus influentes. 

Quand le gouvernement lui-même en est réduit 
à ces mesures extrêmes, il est tout simple que les 
particuliers y aient également recours pour se dé- 
fendre, dans un pays où il est si difficile de faire 
une police suffisante et où les lieux mêmes favori- 
sent tant le crime. 

La plupart des familles riches, qui ont à la fois 
quelque chose à perdre et qui peuvent payer, avaient 

21 
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dû se placer sous la protection vénale d'un Bédouin. 
S'il arrivait que quelqu'un de la famille fût atteint 
dans sa personne, ou qu'il fût volé ou même seu- 
lement insulté, c'était au Bédouin de trouver et de 
châtier le malfaiteur. Il se mettait donc en route 
aussitôt que le délit lui était dénoncé ; il poursui- 
vait le coupable jusqu'à ce qu'il l'eût découvert, la 
poursuite dût-elle l'occuper une année entière. 
Une maison de campagne, où nous sommes allés 
dans une oasis voisine, a été trouvée dévalisée par 
le maître, qui nous y conduisait, et qui n'y était 
pas venu depuis deux ou trois mois. Le vol a été 
commis par quelques Arabes errants du voisinage; 
et j'ai vu le Bédouin qui va être chargé de la puni- 
tion des délinquants. C'est un homme grand et vi- 
goureux, comme on les choisit d'ordinaire pour ce 
genre de mission. On m'a cité de lui plusieurs traits 
de courage dans ses fonctions dangereuses. En 
voici un. En 1850, un enfant de cette même fa- 
mille fut insulté par des Bédouins, qui étaient venus 
faire boire leurs chameaux à l'oasis. L'un d'eux 
l'avait souffleté, parce qu'il voulait les empêcher 
d'entrer dans un hangar fermé. Dès que le fait fut 
connu, le, protecteur de la famille partit aussitôt, 
prenant en croupe, sur son dromadaire, son fils âgé 
de sept ans. Il se rendit sans crainte dans la tribu 
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du coupable, dont il avait retrouvé la trace, le pro- 
voqua devant tous les siens, le terrassa et lui coupa 
le poignet. Pendant cette exécution impitoyable, 
l'enfant du Bédouin, aux côtés de son père, insul- 
tait le vaincu, lui reprochait son crime et l'acca- 
blait d'outrages. Voilà comment le père s'acquittait 
du service qu'il avait juré de remplir, et comment 
il élevait son fils pour l'héritage qu'il comptait sans 
. doute lui transmettre. 

Il semble que ce devrait être bien assez pour le 
commerce de Suez que ces entraves extérieures au 
milieu desquelles il doit nouer et entretenir ses pa- 
cifiques relations. Mais il avait de plus à se défen- 
dre contre les règlements les plus déraisonnables. 
Jusqu'à l'année dernière, l'absurde abus du tour 
des barques a subsisté. Aucune barque ne pouvait 
partir, petite ou grande, que dans l'ordre de son, 
arrivée. Elle avait beau avoir complété son charge- 
ment, elle ne pouvait sortir que quand toutes celles 
qui la précédaient étaient enfin sorties. On cite des 
barques qui sont restées jusqu'à trois ans sans re- 
partir. On ne faisait qu'une exception à cet usage 
aussi inique qu'il était ancien. Les barques con- 
struites à Suez prenaient immédiatement leur rang, 
sous prétexte que c'était un moyen d'encourager 
les constructions; et, comme elles obtenaient alors 
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le prix qu'elles demandaient aux négociants ruinés 
par les retards, il était sûr que leur premier voyage 
payait à lui seul tout ce qu'elles avaient coûté. C'est 
Mohammed-Saïd qui a supprimé cette odieuse 
exaction, sur les réclamations du consul français. 

Par une mesure d'une autre genre, mais d'un 
esprit à peu près aussi mauvais, il était interdit 
aux navires étrangers de prendre charge à Suez. Il 
est vrai qu'il n'en venait guère, même sans cette 
prohibition; mais elle arrêtait toute tentative de 
relations commerciales, pour empêcher toute con- 
currence. En 1839, la Compagnie des Indes-Orien- 
tales offrit au vice-roi deux éléphants superbes, qui 
lui furent expédiés à Suez, sur le Colombo. Ce na- 
vire, qui avait fait plus de deux mille lieues pour 
apporter ce cadeau diplomatique au prince, ne put 
pas même obtenir de lui une exception et une fa- 
veur si simple. Il dut s'en retourner sans avoir pu 
prendre à Suez la moindre partie de sa cargaison. 
Depuis lors, la prohibition a été levée; et s'il venait 
aujourd'hui à Suez des navires étrangers, ils pour- 
raient y charger tout aussi librement qu'à Alexan- 
drie. 

Mais on conçoit qu'un commerce soumis à un 
tel régime et à de tels caprices ait grand'peine à 
se développer, et qu'il subisse fatalement le contre- 
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coup de toutes ces erreurs économiques. Sous les 
Mamelouks et leur violence anarchiqua, il était dans 
un état de langueur et presque de mort. Les pre- 
mières années de Méhémet-Ali ne le relevèrent pas 
beaucoup; et le monopole, plus avide qu'intelli- 
gent, avait fait tomber en neuf ans, de 1830 à 
1839, l'importation seule du café de 20,000 quin- 
taux métriques à 5,000. Depuis l'abolition du mo- 
nopole, le commerce s'est ranimé; en dix ans, il 
a certainement plus que triplé; et, puisque je 
viens de citer le café spécialement, j'ajoute qu'en 
1855 cette seule importation s'élèvera à plus de 
35,000 quintaux. 

Vous m'excuserez, monsieur le Rédacteur, (Ra- 
voir insisté si longuement sur ces détails de sta- 
tistique et de commerce. Mais, à la veille du jour 
qui va voir ouvrir une ère nouvelle avec le canal 
maritime, j'ai tenu à montrer où en sont ici les 
choses. Elles changeront, je l'espère, très-rapide- 
ment; et ce qui me reste à vous dire sur l'isthme et 
sur Péluse vous prouvera que l'entreprise tentée 
par M. Ferdinand de Lesseps peut être désormais 
regardée comme facile, puisque la science euro- 
péenne la sanctionne et l'approuve, après l'avoir 
étudiée sur les lieux. 

Agréez, etc. 


XIII 


LE DÉSERT. 


Des ruines de Péluse le 29 décembre 1855. 

Monsieur, 

En huit jours de marche à peine, et après six 
campements, nous avons achevé l'exploration de 
l'isthme de Suez. Nous avons parcouru le désert 
où passera bientôt le canal maritime, dont nous 
avons presque constamment suivi le tracé. Je vou- 
drais vous donner une idée des impressions que 
nous avons ressenties dans ces solitudes. On se les 
figure fort mal quand on ne les a pas vues ; et, en 
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somme, elles nous ont semblé beaucoup moins re- 
doutables qu'on ne les suppose. 
, D est vrai que nous les avons vues avec des faci- 
lités que n'ont pas tous les voyageurs» Mais c'est 
une raison de plus pour les mieux voir; et je ne 
crois pas qu'on apprenne moins bien à connaître 
la mer parce qu'on la parcourt sur un bon vais- 
seau. Le problème est ici tout à fait pareil; il con- 
siste également à se munir avec une prévoyante 
abondance de tout ce qui sera nécessaire pendant 
la durée de l'expédition. Nous avions un guide ac- 
compli dans M. Linant-Bey, qui a vingt fois par- 
couru ces lieux, qui y a même vécu de longues 
années, et qui, grâce à son expérience et à la libé- 
ralité du vice-roi, ne nous a laissé manquer de 
rien. 

Je ne parle pas du désert qui s'étend du Caire à 
Suez, et qui est à peu près aussi long que celui de 
Suez à Péluse. Il est affreux; mais on le traverse si 
vite, qu'on a le temps à peine d'en sentir l'horreur. 
Après cinq heures de voiture, nous nous sommes 
arrêtés vers la nuit à la huitième station, en face 
de laquelle est Bar-el-Béda, le palais d'Abbas- 
Pacha, et nous y avons trouvé un excellent repas 
et de très-bons gîtes. C'était déjà la moitié du che- 
min. Le reste a été fait le lendemain matin plus 


LE DÉSERT 377 

aisément encore. Le désert du Caire à Suez ainsi 
parcouru n'a donc rien de pénible en réalité. Tous 
les voyageurs sans distinction peuvent y jouir des 
commodités que nous y avons eues; et le chemin 
de fer offrira bientôt à tous des conditions parfai- 
tement égales de rapidité et de comfort. 

Pour le désert de Suez à Péluse, qui n'a pas de 
grande route comme l'autre, ni de voiture, l'expé- 
dition semblait plus difficile; et il a fallu prendre 
d'autres moyens pour la rendre exécutable. 

Notre caravane se composait de 1 70 chameaux, 
sans compter nos dromadaires et nos ânes. Nous 
avions une vingtaine de tentes très-bien installées; 
et, en comprenant notre société î nos serviteurs eu- 
ropéens, nos Fellahs et nos Arabes, nous formions 
une troupe de 100 personnes à peu près. Nous le- 
vions le camp vers cinq heures du malin, après 
avoir dormi sur des nattes et de bons matelas; et 
Ton se mettait en marche avec le jour, ou du moins 
peu de temps après qu'il avait paru. Nous déjeu- 
nions vers onze heures en plein air, appuyés contre 
nos chameaux et le dos tourné du côté du soleil. 
On reprenait la route vers midi; et l'on s'arrêtait à 
trois heures pour que le camp pût être dressé avant 
la nuit, et que le repas fût préparé vers six heures 
dans la tente qui servait de salle à manger. 
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Vous voyez, monsieur le Rédacteur, qu'on peut 
s'accommoder fort bien de ce régime, et qu'il n'a 
rien de trop intolérable. Gomme nous n'avons pas 
cessé d'avoir un temps superbe, sans un seul jour de 
pluie, avec un soleil splendide qui n'était pas trop 
chaud ; comme personne n'a été ni fatigué ni ma- 
lade; et comme les résultats de notre exploration 
étaient successivement de plus en plus favorables, 
nous avons été toujours fort gais; et ces souvenirs 
resteront, pour chacun de nous, parmi les plus 
agréables de notre vie. 

Ce désert, qui est aujourd'hui abandonné, a été 
jadis, si ce n'est très-habilé, du moins très-fré- 
quenté par les hommes. Nous avons partout re- 
trouvé des traces considérables de leurs travaux 
et même de leur séjour. Je voudrais bien vous par- 
ler de tous les débris de monuments qu'il renferme 
encore, et très - spécialement de trois monuments 
persépolitains, sans doute du temps de Cambyse, 
dont l'un est à 4 ou 5 lieues de Suez, enfoui dans 
le sable, dont l'autre est sur l'emplacement de 
l'ancienne Cambysis, à l'entrée du bassin des Lacs 
Amers, et le troisième au Sérapeum, vers le milieu 
de l'isthme, un peu au sud du lac Timsah. Mais, 
par malheur, ces monuments étaient en dehors de 
notre route ; et je ne veux parler que de ceux que 
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'ai vus personnellement. Je les rappellerai au fur 
et à mesure qu'ils se présenteront dans notre itiné- 
raire. 

A une demi-lieue tout au plus de Suez, on trouve 
la petite colline de Tel - el- Glismel , qui paraît bien 
être l'ancienne Clysma. On n'y a pas encore fait de 
fouilles pour vérifier cette hypothèse. Mais, à très- 
peu de distance, on découvre sur le bord de la mer 
une maçonnerie encore assez longue qui remonte 
au temps des Grecs. C'était, selon toute apparence, 
le quai où venaient décharger les barques du canal 
du Nil, et où elles se mettaient en communica- 
tion, pour les transbordements, avec celles- de la 
mer Rouge. Le 21 décembre, jour du départ, 
après avoir marché deux heures environ, nous 
nous sommes arrêtés, pour déjeuner, aux ves- 
tiges de l'ancien canal des Pharaons, qui, dans 
ce lieu, commencent à devenir évidents. C'était 
aussi l'endroit où se trouvait le troisième des fo- 
rages de nos ingénieurs, qui en ont examiné le 
résultat. 

Tout le reste de cette journée, nous avons mar- 
ché dans le lit del'ancien canal, qui a généralement 
la largeur énorme de 50 à 60 mètres, et dont les 
berges, avec banquettes, ont parfois 15 ou 20 
pieds de haut. A Chalouf-ct-Tarraba, où nous cam- 
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pions, je me suis occupé, pendant qu'on dressait 
les tentes, à creuser le dessus de ces berges; et j'y 
ai retrouvé à une très-petite profondeur les anti- 
ques déblais, qui s'étaient réunis en une masse 
compacte et dure, qu'on aurait pu prendre aisé- 
ment pour une véritable maçonnerie. 

Dans la matinée du 22, nous avons encore suivi 
ces vestiges, non moins apparents que la veille; et 
nous ne les avons perdus qu'en arrivant au bassin 
des Lacs Amers, qu'empruntait l'ancien canal, 
comme doit les emprunter aussi le nouveau. 

Le bassin des Lacs Amers, qui est considérable 
et où nous avons marché tout un jour, est main- 
tenant complètement à sec. Jadis, la mer venait 
dans ces lieux, où elle a laissé des souvenirs irré- 
cusables de son passage. C'est du reste comme dans 
l'isthme entier, où l'on ne cesse de trouver à cha- 
que pas, à la surface du sol, des coquillages dont 
les espèces vivent encore dans la mer Rouge et 
dans la Méditerranée. Le terrain est imprégné de 
sel à une assez grande profondeur ; et l'eau qui s'é- 
tait accumulée au fond des trous des troisième et 
quatrième forages était plus acre que celle de 
la mer, et autant que celle que nous avons goûtée 
plus tard dans le lac Timsah. 

Je crois que ce sont des émanations salines, ve- 


LE DÉSERT 381 

nues du sol, gui donnent à la rosée dont les buis- 
sons s'inondent le matin cette âpreté qui est 
presque insupportable au goût. Cette rosée est 
très-abondante ; et, comme elle est parfois un peu 
visqueuse, on a pu croire que c'était la manne 
dont parle la Bible. J'ai essayé d'en boire à plu- 
sieurs reprises; et je ne nie pas que des gosiers en- 
flammés par la soif ne puissent y trouver quelque 
plaisir. Mais cette prétendue manne doit toujours 
être bien amère; et, quoiqu'on puisse sien conten- 
ter quelque temps, je doute qu'il soit possible de 
jamais en tirer une nourriture suffisante, même 
pour un ou deux jours. 

Mais je m'aperçois, monsieur le Rédacteur, que 
je vous parle de buissons comme si nous n'étions 
pas dans le désert. Du Caire à Suez, nous nous 
étions fait une distraction de compter les arbres 
que nous apercevions de loin en loin, à notre 
extrême surprise, aux environs de la grande route. 
Nous en avions trouvé en tout quatorze sur 32 
lieues de parcours, rabougris et contournés. Ici, 
il n'en est plus de même; il n'y a pas d'arbres 
à proprement parler ; mais les broussailles com- 
mencent avec les Lacs Amers, d'abord assez espa- 
cées entre elles, puis ensuite de plus en plus abon- 
dantes, jusqu'à ce qu'elles deviennent parfois une 
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sorte d'obstacle pour le pas des voyageurs et des 
chameaux. 

Ainsi, cette terre, que Ton croit si stérile, s'ef- 
force spontanément de produire tout ce qu'elle 
peut; et, quand le ciel lui envoie quelques jours de 
pluie, le désert se couvre en peu de temps d'une 
véritable verdure et presque d'un pâturage. Lors- 
que la main des hommes aura conduit dans ce sol 
des eaux douces et qu'elle l'aura dessalé, l'isthme, 
partout où. l'irrigation pénétrera, pourra devenir 
aussi fertile que la vallée du Nil. Cette vallée était 
anciennement, elle aussi, couverte par la mer; le 
désert qui la presse à droite et à gauche est salé 
également ; mais toutes les portions que l'eau du 
fleuve arrose acquièrent aussi tôL une prodigieuse 
fécondité. Ce n'est donc pas un rêve de prévoir le 
moment très-prochain où l'isthme, dans ses meil- 
leures parties, sera rendu à la culture. 

En attendant cette transformation, nous avons eu, 
dans ces vastes plaines où l'œil se perd, toutes les 
illusions que l'aspect du désert cause à ceux qui 
n'y sont pas accoutumés. Vingt fois nous avons vu 
le mirage, et je ne dis pas que, sans nos guides, 
nous n'y eussions été pris bien souvent. 

Mais, une fois entre autres, l'illusion était si 
complète, que, tout en la reconnaissant, nous ne 
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pouvions pas encore y croire. C'était le 23 décem- 
bre au matin, une heure après avoir levé notre 
camp d'El-Àmbak. Au pied de la montagne Che- 
brewet, ou plutôt du monticule, nous voyions, aussi 
distinctement que si c'eût été la réalité, un lac 
paisible et fort large qui pouvait nous représen- 
ter le futur canal, qui doit en effet passer non loin 
de là. Nous étions tout près d'aller y abreuver nos 
chameaux et y remplir nos barils. C'était le mirage 
et le brouillard du matin qui se combinaient pour 
produire ce magique tableau. 

D'autres fois, nous découvrions à l'horizon des 
forêts entières, des villes admirablement construi- 
tes, des murailles gigantesques, des montagnes 
énormes. En approchant, toute la fantasmagorie 
tombait pièce à pièce ; la forêt devenait un bouquet 
de tamarisques de trois pieds de haut ; et la mon- 
tagne un mamelon qui n'en avait guère davantage. 
C'est que la transparence de l'atmosphère est pro- 
digieuse dans un pays où il ne pleut presque ja- 
mais, où le sol est à peu près aussi sec que l'air et 
où les nuages sont presque aussi rares que la pluie. 
La vue, dans ces conditions, devient excellente 
quand elle y est habituée. Celle des Bédouins est 
fameuse pour son étonnante portée; et, de plus, ils 
n'ont jamais d'ophthalmies comme les Fellahs. Ce 


384 I.ETTUES SUR L'EGYPTE 

n'est donc pas la réverbération du soleil sur le sa- 
ble qui cause ces maux cruels, ainsi qu'on le sup- 
pose; ils tiennent à d'autres causes que je laisse 
aux médecins le soin de rechercher. 

Nos nuits étaient auàsi belles que nos journées ; 
et jamais nous n'avions vu ni les étoiles, ni la lune, 
qui était alors dans son plein, aussi brillantes, si 
ce n'est dans la Haute-Egypte. Nous ne pouvions 
nous lasser de contempler ces magnifiques spec- 
tacles, que ne connaissent point nos climats, qui 
d'ailleurs ont bien -d'autres avantages ; et c'était 

m 

pour nous une continuelle extase, même au mi- 
lieu de nos occupations. 

La seule chose que nous n'eussions pas du dé- 
sert, c'était son silence. Nous étions trop nom- 
breux pour qu'il n'y eût pas toujours beaucoup de 
bruit autour de nous. Mais ce bruit expirait à 
vingt pas ; et je me suis quelquefois éloigné du 
camp, soit de jour, soit de nuit, pour ressaisir le 
silence absolu de la solitude. Je le retrouvais en 
bien peu de temps; et, tout rassuré que j'étais, je 
me suis dit, dans ces moments, qu'il était bien diffi- 
cile de ne pas éprouver de terreur dans le désert 
quand on s'y sent complètement seul, sans secours, 
en face de la nature et de Dieu. 

Ce n'est pas sans surprise et sans émotion que, 
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vers le lac Timsah, nous avons entendu les gazouil- 
lements de quelques petits oiseaux. Il y avait déjà 
quatre ou cinq jours que nous n'en apercevions 
plus. Du côté de Suez, il y a encore quelques 
oiseaux qu'attire le voisinage de la mer. Mais 
bientôt toute vie animale disparaît, et l'on ne dé- 
couvre plus sur le sable que les traces délicates des 
gazelles, qui viennent paître les bourgeons des la- 
mari squ es avant l'aurore, et les traces lourdes et 
profondes des hyènes. U y en eut une qui suivit 
notre camp trois ou quatre jours de suite, et qui 
rôdait aux alentours durant la nuit. Une caravane 
comme la nôtre est une rare aubaine dans ces 
lieux, et elle voulait en profiter. Un de nos Bédouins 
la sentit au flair ; on la poursuivit par un beau clair 
de lune ; on la tira de trop loin, et l'on se consola 
de l'avoir manquée en assurant qu'on l'avait bles- 
sée à la patte. Nous ne l'avons pas revue, quoi- 
qu'on lui eût offert pour appât le corps d'un de 
nos chameaux, qui était mort le .cinquième jour du 
voyage. 

Le 23 décembre, nous campions au lieu appelé 
Scheik-Ennédek, et qui se distingue par une petite 
construction en pierre élevée au-dessus d'un tom- 
beau de santon, que les Arabes du voisinage en- 
tretiennent, et où ils déposent assez souvent des ex- 

N 25 


586 LETTRES SUR L'EGYPTE 

voto. Ils viennent en effet fréquemment dans ces 
parages; et le lendemain, après avoir visité Bir- 
abou-ballah (le puits du Père des Dattes) , et en 
nous dirigeant vers le lac Timsah, nous eûmes le 
plaisir de rencontrer un Arabe avec son troupeau 
de moutons noirs. C'était un jeune homme d'une 
vingtaine d'années, d'une beauté et d'une élégance 
rares, dont nous fûmes tous frappés, l'air noble et 
intelligent; et sans le fusil qu'il avait sur l'épaule 
en bandoulière, on aurait pu le prendre pour le fils 
d'un patriarche de la Bible. Un peu plus loin, nous 
avons découvert dans un pli du terrain la tente où 
le reste de la famille préparait le repas. C'était un 
sujet admirable de tableau ; mais il n'y avait pas 
de peintre parmi nous. 

La vue du lac Timsah, encore à demi plein des 
eaux du Nil qu'y a portées la crue de 1854, est su- 
perbe quand on le regarde des dunes qui le bor- 
dent, et qui ont une soixantaine de pieds de hauteur. 
C'est un port tout fait par la nature elle-même; et, 
quand la grande navigation passera par le canal, 
il sera très-facile d'établir dans ces vastes anfrao 
tuosités toutes les constructions dont elle aura 
besoin. Tous les bords du lac sont couverts de 
bouquets de tamarisques, qui formait de véritables 
bois ; et nous vîmes des canards sauvages assez 
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nombreux, que nos jeunes gens tirèrent, mais sans 
nous en donner un seul pour le dîner. 

A partir du lac Timsah, nous avons suivi l'Ouadée- 
Toumilat jusqu'aux ruiues de Rhamsès, à 4 lieues; 
et nous y avons campé pour nous reposer le jour 
de Noël. On retrouve ici partout les traces de l'an- 
tique civilisation. Le Rhamsès de la Bible, l'Hé- 
roopolis des Grecs, aujourd'hui Tel-el-Masrouta, 
est marqué sur le sol, où il est abattu, par d'im- 
menses quantités dé poteries brisées, par des frag- 
ments de granit, de porphyre, -de syénite, degrés, 
de calcaire, qui ont dû y être transportés de fort 
loin. 

Le seul monument qu'on y trouve est un bas- 
relief égyptien de 4 ou 5 pieds de haut, enfoncé 
dans le sable et caché dans les broussailles. Il re- 
présente Rhamsès II assis avec ses deux fils, l'un 
à droite et l'autre à gauche. D y a derrière le bas- 
relief une inscription hiéroglyphique. Nos géolo- 
gues nous ont dit que le granit assez grossier dont 
il est fait devait venir des carrières du Sinaï ; il 
aura sans doute été transporté par mer, et par le 
canal dont on retrouve des traces évidentes près de 
Tel-el-Masrouta, et tout à fait analogues à celles que 
nous avions vues à Chalouf-et-Tarraba. C'est par la 
vallée (ouadée) Toumilat que les eaux du Nil pénè- 
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trent dans les grandes crues jusqu'au centre de 
l'isthme. Cette année, elles ne sont pas venues jus- 
qu'à Rhamsès. Mais leur présence récente était 
attestée par le pied de toutes les broussailles 
qu'elles avaient lavé, et bien plus encore par le 
limon crevassé du Nil, absolument identique à ce- 
lui où trébuchait le pied de nos chevaux dans la 
plaine de Thèbes, à 250 lieues de là. 

Le 26 décembre, nous rejoignions la brigade 
des ingénieurs égyptiens à El-Guisr, le point cul- 
minant de l'isthme; et nous les voyions faire ma- 
nœuvrer la sonde, qui avait déjà atteint la profon- 
deur de 1 3 mètres. 

Le 27, à trois heures, et après une forte jour- 
née, nous campions à Tel-el-Herr, la Magdal de la 
Bible et le Magdolum de l'itinéraire d'Antonin. 
C'était notre sixième campement. 

La hauteur de Magdal, qui n'a guère plus de 
30 pieds, a été autrefois une forteresse qui com- 
mandait à la fois le lac Menzaléh et la route de Sy- 
rie, que nous avons traversée pour venir en ce lieu. 
Les ruines y sont considérables, quoiqu'elles soient 
presque en poussière ; ce sont des tessons de pote- 
ries, de briques et de verre. En quelques instants 
de recherches, nous y avons trouvé plusieurs 
pièces de monnaie, comme nous en avions trouvé à 


LE DÉSERT 589 

Rhamsès, et je suis sûr que des fouilles y seraient 
très-fructueuses. Du haut de cette colline, la vue 
était admirable; le soleil se couchait majestueux, 
et sans un nuage, derrière l'horizon et sur les 
plaiues de la Basse-Egypte. A gauche, nous avions 
le fort de Tineh; à droite, le cap El-Gerreh; dans le 
lointain, le cap Casius à droite aussi; et entre deux, 
Péluse avec la Méditerranée. Nous touchions au 
terme du voyage. Il ne me reste plus guère qu'a 
vous parler de Péluse et de son excellent mouil- 
lage. 

Agréez, etc. 


XIV 


LE CHAMEAU. 


Du désert entre Suez et Péluse, 30 décembre 1855. 

Monsieur, 

Je vous parlerai de la rade de Péluse dans une 
dernière lettre; je ne veux vous parler dans celle-ci 
que du merveilleux animal qui vient de nous être 
si utile dans notre course , et auquel nous devons, 
sous peine d'être ingrats, payer notre tribut de re- 
connaissance. 

Nous nous sommes pendant onze jours servis de 
dromadaires, pour traverser le désert qui détend 
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de Suez à Péluse, et pour y faire quelques courses 
qu'exigeait l'examen scientifique de l'isthme. Ce 
n'est pas sans doute une très-longue expérience; 
mais elle m'a suffi pour apprécier cette monture 

fort commode, tout étrange qu'elle est, et dont on 

< 

ne se fait point une idée exacte si on ne l'a pas em- 
ployée. 

Quand nous sommes partis, et qu'en vue de la 
future caravane chacun a dû se décider, soit pour 
un dromadaire, soit pour un âne, j'ai choisi sans 
hésiter le dromadaire, par cette raison que c'était 
la monture du pays; et je n'ai point eu à me re- 
pentir de ma préférence. Les chevaux étaient ex- 
clus, parce qu'ils boivent trop, et qu'ils se fatiguent 
assez vite dans les sables. L'âne, sans être aussi 
sobre que le chameau, résiste mieux que lé che- 
val; mais il a les jambes courtes pour ces espaces 
immenses; il avance peu, à côté de ses énormes 
compagnons ; et, tout patient qull est, il n'a pas 
assez de forces pour faire de très-longues courses 
ni surtout pour porter de lourds fardeaux. Mais je 
ne veux pas dire du mal des ânes, qui nous ont 
rendu de grands services, et qui, dans cette occa- 
sion, ont fixé le choix de la plupart de nos amis. 

Du reste, monsieur le Rédacteur, on ne fait point 
en Egypte la distinction que Buffon a rendue célè- 
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bré, sans qu'elle en soit peut-être plus exacte. On 
confond le chameau et le dromadaire le plus habi- 
tuellement; et, quand parfois on les distingue, ce 
n'est pas du tont parce que le premier a deux bos- 
ses, comme le prétend notre grand naturaliste, et 
que le second n'en a qu'une : c'est seulement parce 
que l'un porte des bagages et que l'autre ne reçoit 
en selle que des cavaliers. En Egypte, et probable- 
ment aussi en Arabie, on les appelle tous indistinc- 
tement des chameaux; et c'est en quelque sorte 
raffiner que de marquer la différence que j'indi- 
que ici. 

U est donc bien entendu que, quand je parlerai 
du chameau, il s'agira toujours de l'animal à une 
seule bosse, que tantôt l'on charge de paquets, et 
que tantôt l'homme enfourche, quand il veut se faire 
transporter par lui. L'animal à deux bosses, au- 
quel Buffon veut réserver le nom spécial de cha- 
meau, n'existe pas dans ces climats; il y serait re- 
gardé comme une curiosité ; et, selon toute appa- 
rence, il aurait quelque peine à y vivre. Il lui faut 
un climat un peu plus froid. Celui-là est le cha- 
meau de la Bactriane, comme l'appelle Aristote, 
que j'aurai plus d'une fois le plaisir de citer, parce 
que ses observations sont parfaitement justes, quoi- 
que très-concises. Il appelle les autres du nom de 


394 LETTRES SUR L'EGYPTE 

chameaux d'Arabie ; et, pour ma part, ce sont Tes 
seuls que j'aie vus. Ainsi donc, le dromadaire sera, 
comme l'étymologie l'indique, le coureur, le cha- 
meau qui fait pour les hommes. et sous leur main 
lès courses rapides et infatigables; le chameau pro- 
prement nommé sera la simple bête de somme. 

Ceci dit, j'en reviens à mes impressions person- 
nelles, que je vous transmets naïvement comme je 
les ai ressenties. 

L'aspect du chameau n'a rien de séduisant, et 
ce n'est pas le premier coup d'oeil seulement qui 
lui est défavorable. On a beau le regarder, on ne 
peut s'y faire. La nouveauté et la surprise ne sont 
pour rien dans Tétonnement qu'on éprouve. 

r 

Le premier qui vit un chameau 
> S'enfuit à cet objet nouveau; 

a dit la Fontaine, qui se hâte d'ajouter, il est 
vrai : 

Le second approcha ; le troisième osa faire 
Un licou pour le dromadaire. 

Ce long col presque pelé, cette petite tête apla- 
tie et étroite qui se balance assez gauchement, cette 
proéminence considérable qu'il a sur le dos, sans 
parler de celle qu'il a sous le ventre, cette ossature 
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saillante, ces jointures grosses et vigoureuses, ces 
callosités qui les recouvrent en avant, ces pieds lar- 
ges et presque ronds, cette lenteur de mouvements 
d'une solennité bête, ce ventre mal fait, ce jeu fré- 
quent des lèvres qui s'abaissent parce qu'il n'y a 
point de dents de devant à la mâchoire supérieure, 
comme le remarque Àristote, ces postures bizarres 
quand il s'arrête et se tient les jambes écartées, 
cette queue misérable, dégarnie, si ce n'est à l'ex- 
trémité, comme celle de l'âne : tout cela forme un 
ensemble peu agréable, qui est loin d'exciter la 
moindre sympathie, et qui, plus d'une fois, a prêté 
aux sarcasmes de certaines gens d'esprit. 

Le chameau peut passer, j'en conviens, pour un 
animal difforme. Sans doute, il n'est pas le seul 
dans la création. Gomme l'éléphant, la girafe et 
quelques autres, ce qui lui manque surtout, c'est 
la proportion. 11 n'y en a aucune entre les parties 
diverses dont il est composé; et, quoiqu'elles aient 
toutes un même but qu'elles atteignent admirable- 
ment, prises à part, elles ont quelque chose de 
choquant que leur assemblage singulier n'atténue 
pas. Il n'y a guère d'animal plus parfait par toutes 
ses qualités que le chameau; il n'y en a guère de 
plus laid. 11 n'a pour lui que ses yeux, qui sont as- 
sez doux; mais encore sont-ils habituellement sans 
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expression. En somme, on dirait que le chameau 
est un de ces êtres incomplets qui vivaient dans 
des mondes autres que le nôtre, et qui apparte- 
naient à des systèmes différents. Il a échappé de 
ces mondes détruits quelques espèces qui se mê- 
lent encore parmi les espèces actuelles, où elles 
font disparate, et elles demeurent sur notre globe 
pour attester un état de choses que les révolutions 
des siècles ont bouleversé. 

Ajoutez à cela que le chameau ne cesse de gro- 
gner; et, quoi que fasse son maître, pour lequel 
d'ailleurs il n'est pas sans attachement et sans re- 
connaissance, il se plaint toujours. Soit qu'on le 
fasse agenouiller, soit qu'on le fasse lever, qu'on 
le charge ou qu'on le décharge, il gémit et pro- 
mène sur tout ce qui l'entoure des regards lamen- 
tables. Quand on lui impose des fardeaux, ses 
plaintes redoublent; et alors, elles deviennent pour 
ainsi dire intelligentes. Ce sont comme des repro- 
ches et des objurgations qu'il adresse à son con- 
ducteur, qu'il déteste sans doute en ce moment 
comme son bourreau; il voudrait fléchir sa rigueur 
en lui représentant l'énormité du poids dont on 
F accable; et je croirais assez volontiers à ce que dit 
Buffon du refus obstiné des chameaux qui repous- 
sent une charge trop forte et ne se lèvent que 
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quand on l'a allégée. J'en ai vu un, sous mes fenê- 
tres au Caire, qui m'avait bien l'air de jouer cette 
petite comédie avec son maître; mais je dois dire 
aussi que le chamelier, fort humain, ne se fit pas 
trop prier pour céder à la requête. Il retrancha le 
tiers du fardeau; et l'animal, montrant une con- 
descendance réciproque, se leva sans trop de peine 
ni de gémissements. 

Voici comment on charge le chameau. 

On le fait d'abord baisser; et il s'accroupit le 
ventre à terre, et les jambes de derrière placées 
dessous. 11 a sur le dos un bât en général triangu- 
laire, assez mal taillé, mais solide, et que retiennent 
des sangles qu'on ne se fait pas faute de serrer. 
Aux deux extrémités du bât, en avant et en ar- 
rière, il y a des pommeaux plus ou moins élevés 
auxquels on attache les filets qui doivent contenir 
le fardeau. Ces filets sont en cordes très-grossières 
d'aloès ou de palmiers, et ils sont assez forts pour 
résister à des poids considérables. Quand le cha- 
meau est à terre, le filet déployé traîne sur le sol, 
sur lequel on l'étend avec quelque soin. On pose la 
charge dans ce filet; et on la relève enveloppée de- 
dans, en présentant les extrémités du filet au se- 
cond chargeur, qui, de son côté, a fait aussi l'opé- 
ration que je viens de détailler. 11 arrime sa charge 
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en même temps que son camarade ; et, les cordes 
des deux parts étant réunies, le poids se trouve 
équilibré, parce qu'on a eu le soin de le répartir 
à peu près également dans les filets. Si, par ha- 
sard, il était inégal, on rétablirait l'équilibre en 
soulevant un peu le fardeau le plus lourd, qui 
monterait alors un peu plus haut sur le flanc de 
la bête, et, par conséquent, pèserait un peu 
moins. 

Les chameliers mettent en général beaucoup 
d'adresse, de vigueur et de rapidité dans cette 
manœuvre, qui se fait certainement en moins de 
temps qu'il ne m'en faut pour la décrire. Elle n'est 
pas sans importance; car un chargement mal fait 
fatigue beaucoup plus l'animal, le blesse, et exige 
qu'on s'arrête en route pour y remédier. Bien fait, 
au contraire, l'animal peut marcher plus légère- 
ment, si ce n'est plus vite; et il ne risque pas de 
s'écorcher, si Ton a pris le soin de lui mettre quel- 
que couverture ou quelque toile sous le bât qui lui 
étreint les flancs. Une fois chargé, le chameau, 
quoique ses jointures soient pliées prodigieuse- 
ment jusqu'à sembler disloquées, se relève avec 
une force surprenante. Le poids qu'il a sur le dos 
ne paraît pas le gêner le moins du monde, quoi- 
que, d'ordinaire, il soit tout au moins de 400 à 
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450 livres: et ses jarrets nerveux se redressent 
sans la moindre trépidation ni la moindre souf- 
france. 

Je crois que Buffon exagère quand il dit que 
les grands chameaux peuvent porter de 1,000 à 
1,200 livres, et que les petits en portent de 600 à 
700. Les renseignements que je me suis procurés ne 
vont guère qu'à la moitié de ces chiffres ; et, gé- 
néralement, on compte 4 chameaux, comme je 
l'ai déjà dit, pour le transport d'un tonneau de 
1,000 kilogrammes. C'est donc 500 livres en 
moyenne. Les charges sont nécessairement fort 
différentes; mais je ne pense pas qu'aucune de 
celles que j'ai vues atteignissent à beaucoup près 
le maximum de Buffon. Il est souvent passé devant 
nous des chameaux de la plus grande espèce; les 
ballots attachés à leurs côtés étaient considérables ; 
mais je ne puis croire que les plus lourds fussent 
même égaux au minimum que je viens de rappe- 
ler. Buffon n'avait pas voyagé en Orient, et il n'a- 
vait pu vérifier les évaluations qu'on lui transmet- 
tait. Il admirait d'ailleurs beaucoup le chameau, 
comme je le fais à son exemple ; et peut-être, par 
prédilection, lui prêtait- il encore plus de forces 
qu'il n'en a, quoiqu'il en ait certainement beau- 
coup. Ceux qui en ont fait un long usage pendant 
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les courses dans le désert, comme M. Wellsted, de 
la marine indienne, savent tout ce qu'il vaut; et 
ils ne tarissent pas en éloges. (Traveh in Arabia, 
tome I, page 300.) 

Voilà donc le chameau chargé et en marche. 
C'est là que se déploient dans toute leur utilité, et 
Ton peut dire dans leur grandeur, les qualités dont 
la nature Ta pourvu. Il est à peine besoin de le con- 
duire, tant il est docile. Une corde l'attache, à une 
assez grande distance, au camarade qui le précède. 
Il le suit régulièrement sans se détourner un seul in- 
stant, sans ralentir ou presser le pas, sans caprice, 
sans paresse, sans la moindre malice ou la moin- 
dre nonchalance. Quelquefois les files de chameaux 
en comptent des trentaines, des cinquantaines; et 
il suffit d'un seul homme ou d'un enfant placé en 
tête pour diriger cette troupe aussi paisible qu'elle 
est longue. 

Mais la docilité est le moindre avantage du cha- 
meau, quoique, joint à sa force extraordinaire, cet 
avantage soit déjà bien grand. Le chameau en pos- 
sède un second bien autrement précieux, et qui con- 
stitue son privilège parmi tous les animaux. Ce pri- 
vilège, vous le savez, monsieur le Rédacteur, c'est 
de se passer de boire pendant de très -longs espaces 
de temps. Buffon dit que, dans les incursions dé- 
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prédatrices des Bédouins, les chameaux qu'ils mon- 
tent restent 9 ou 10 jours sans boire, quoique fai- 
sant 50, ou, tout au moins, 40 lieues par jour. Ceci 
est très-exact; et nos chameaux, que nous ne vou- 
lions pas faire souffrir, sont restés fort aisément 
10 jours sans boire. Ils étaient partis du Caire le 
16 décembre chargés de tout notre bagage/ et, 
spécialement, de notre eau, qu'ils ne devaient pas 
goûter. Le quatrième jour, ils étaient à Suez, où il 
n'y a pas plus.de liquide potable que dans le désert 
environnant; et c'est seulement le 25 qu'étant assez 
près des eaux du Nil, dansl'OuadéeToumilat, nous 
les avons envoyés boire, à quelques lieues delà, pour 
la soif passée et pour la soif à venir. 

Un militaire français, qui a été longtemps au 
service du bey de Tunis, m'a raconté que, dans 
une expédition terrible, ses chameaux n'avaient 
pas bu pendant 23 jours de suite. Plusieurs hom- 
mes de la troupe qu'il commandait moururent de 
soif, malgré toutes les précautions qu'on avait pri- 
ses» Les chameaux maigrirent; maispas'un ne fut 
malade. Je n'affirme pas ce fait, puisque je n'en ai 
pas été personnellement témoin; mais j'ai pleine 
confiance à la véracité de celui qui me Ta raconté; 
et, pour moi, je n'hésite pas à y croire, d'après 
tout ce que je puis avoir observé. M. le lieutenant 

26 
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Wellsted (tome I, page 298), dont la véracité n'est 
pas plus suspecte, parle même de chameaux qui 
sont restés 25 jours sans boire, et qui n'ont pas été 
trop souffrants. 

11 paraît que cette faculté, qui est sans prix dans 
les déserts que les caravanes doivent parcourir, 
tient à une spécialité d'organisation que le cha- 
meau seul présente parmi tous les ruminants. Ou- 
tre les quatre estomacs qu'il a comme eux et que 
signale déjà Aristote, il en possède un cinquième, 
dont il se fait comme un réservoir qu'il a toujours 
à sa disposition avec une tempérance prévoyante. 
Quand il peut boire, il accumule dans cette poche 
profonde une provision considérable qu'il retrouve 
plus tard ; et, si la soif se fait sentir, il peut se pas- 
ser de tout liquide extérieur grâce au liquide qu'il 
a su conserver au dedans de lui, et qui reste long- 
temps capable de satisfaire un .besoin pressant. 11 
ne se mêle point aux autres liquides du corps ni 
aux sucs de la digestion. Il suffit d'une simple 
contraction de muscles pour le faire remonter jus- 
qu'à l'œsophage, et l'animal se désaltère par cette 
irrigation tout intérieure et toute cachée. 

Souvent, en passant à côté de "nos chameaux, 
quand ils se reposaient et qu'ils ruminaient en si- 
lence, nous entendions dans leur gorge et comme 
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dans les profondeurs de leur abdomen un bruit 
particulier qui nous surprenait. Un de nos com- 
pagnons s'était amusé et se distinguait même à 
imiter le roulement de cette cascade. C'était le re- 
tentissement obscur de cette fontaine du dedans, 
où les pauvres bêtes s'abreuvaient sans bouger de 
place et sans nous causer le moindre embarras. 

La sobriété du chameau ne s'applique pas seu- 
lement aux liquides. La nourriture solide qu'il 
prend n'est guère plus gênante ni plus considé- 
rable. 11 se contente d'une pelote de pâte assez pe- 
tite pour se nourrir tout un jour. Le plus souvent 
même, il s en passe et il s'assouvit à brouter les 
broussailles sèches ou vertes qu'il rencontre en 
marchant et qu'il cueille sans même s'arrêter. Le 
soir, on lui donne une poignée <le fé véroles qu'on 
lui met sur une toile, et qu'il broie silencieusement 
sous sa forte mâchoire. Fréquemment, j'ai vu trois 
ou quatre chameaux assis autour d'un abaïéh, 
manteau de Bédouin, sur lequel on avait étalé leur 
maigre pitance. Ils étaient à plat ventre, et leur 
tête posant sur cette table improvisée. Us prenaient 
successivement une bouchée au tas de fèves qui 
leur avait été assigné, sans les mêler, surtout sans 
se disputer entre eux et comme des frères. Cette 
pauvre nourriture, prise en commun, semblait 
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leur convenir beaucoup, et le repas du soir avait 
pour eux un charme d'appétit qui pouvait faire 
envîe au nôtre. Il paraît que tous les chameaux 
ne sont pas aussi pacifiques ; et M. Wellsted a trouvé 
que ceux de l'Yémen étaient fort querelleurs et 
qu'ils se battaient souvent entre eux. (Tome I, page 
289.) 

Une dernière qualité du chameau, c'est la sûreté 
de son pas. Il a le pied fort large et il le porte sur 
les sables avec un aplomb, que les chevaux, même 
les meilleurs, n'ont jamais. Ce pied, qui est four- 
chu comme celui de tous les ruminants, a une or- 
ganisation toute spéciale dont les anatomistes se 
sont beaucoup occupés. Il est charnu et assez 
tendre. Aussi, dans les longues marches que fai- 
saient les armées,, avait-on le soin de l'envelop- 
per de chaussons, comme nous l'apprend Aristote, 
qui remarque encore que le chameau est le seul 
animal avec l'homme qui ait les pieds aussi garnis 
de chair. Je n ai pas vu que les nôtres parussent 
souffrir le moins du monde de leurs courses, qui 
n'étaient, il est vrai, qu'assez faibles. 

Cette grande largeur du pied, qui est presque 
rond, et cette solidité donnent au cavalier, quand il 
est sur le dromadaire, une sécurité incomparable, 
accrue encore par l'amble que la bête marche près- 
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que naturellement. Jamais de faux pas, et même 

• 

Jamais d'hésitation. L'allure du chameau n'est lente 
qu'à l'apparence. Comme leurs jambes sont fort 
grandes, le pas est fort allongé ; et l'animal, sans se 
presser, .fait une bonne lieue à l'heure. Quand il 
se met au trot, il en fait aisément trois et quatre, 
et il soutient cette allure vingt-quatre heures de 
suite. Jugez du chemin qu'il fait. Aristote prétend 
qu'il y a des dromadaires qui dépassent les che- 
vaux les plus rapides à la course, et notamment les 
chevaux de Nissa; il en donne la raison que je viens 
de dire moi-même, la longueur de leur pas. Je ne 
conteste point cette assertion qui peut être vraie de 
quelques dromadaires d'élite ; mais ceci doit s'en- 
tendre exclusivement du trot. Les nôtres, en géné- 
ral, auraient eu, je crois, la plus grande peine à 
se mettre au galop ; et je n'ai rien vu qui pût faire 
soupçonner qu'ils voulussent prendre cette ef- 
frayante allure. 

Sur les chevaux, le galop est ordinairement plus 
doux et plus commode que le trot, parce que les 
réactions sont plus longues. Sur le chameau, le 
galop est absolument intolérable. Il est vrai que les 
chameaux ne se le permettent guère qu'à l'époque 
du rut. Mais, dans ces moments, il n'y a pas de ca- 
valier qui puisse se maintenir en selle, quelque 
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force, quelque souplesse qu'il ait. Bon gré, mal 
gré, il faut tomber avec plus ou moins de danger 
et de contusions. Pour refréner ces périlleux em- 
portements, on passe un fil dans la narine du cha- 
meau, au moyen d'une aiguille; et Ton est sûr avec 
ce frein, tout léger qu'il est, de le dompter, ou 
plutôt de lui rendre sa douceur habituelle. Il n'y 
a guère de Bédouin, quand il monte à dromadaire, 
qui n'ait dans sa poche son aiguille et son fil ; et, 
quand il a été terrassé, il fait cette petite opéra- 
tion a sa bête, dès qu'il la rattrape. 

Mais, même sans cette folie passagère du rut, le 
chameau peut faire des courses incroyables, et rien 
qu'au trot. Méhémet-Ali, -de retour d'une excursion 
en Arabie, apprit à Suez qu'une révolte était immi- 
nente au Caire. Il partit sur-le-champ; et, en neuf 
heures, il fit les 52 lieues sans s'arrêter. Ce qu'il y 
eut peut-être de plus étonnant encore, c'est que 
son sais, fidèle jusqu'à en mourir, fit les 32 lieues 
aussi vite que le chameau, en s'attachant par la 
main aux cordons et aux banderoles qui pendent 
d'ordinaire aux selles richement ornées. Ce fait est 
parfaitement notoire en Egypte ; et le sais vécut de 
très-longues années encore après cette course fa- 
buleuse et à toute volée. 

M. le lieutenant Wellsted a vu une course de 
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chameaux qu'on fit jouter, comme joutent nos che- 
vaux de race. C'était dans la tribu de Généba, une 
des plus importantes duHedjaz. (Travelsin Arabia, 
tomel, p. 71). Malgré toute son estime pour le 
chameau, il ne put beaucoup l'admirer sous cet 
aspect insolite. Des chameaux courir à qui gagnera 
v le prix de la vitesse ! C'était une étrange idée qui 
ne convenait guère à la gravité de la bête. Elle 
n'est pas faite pour perdre ainsi ses forces et son 
temps ; elle n'a rien de la légèreté et de l'élégance 
qui conviennent à ces parades. Au trot, la chose 
eût peut-être été possible. Au galop, il paraît quelle 
réussit assez mal. Les chameaux, après une assez 
faible course, étaient hors d'eux ; et, si l'on n'eût 
arrêté assez promptement eette excitation extraor- 
dinaire, il serait arrivé plus d'un malheur. Loin de 
croire, comme Arislote, que le chameau pût riva- 
liser avec le cheval, M. Wellsted croit que le galop 
d'un chameau va tout au plus au tiers de celui d'un 
cheval vigoureux. Autant que je puis en juger, 
l'évaluation comparative doit être exacte; et il est 
clair pour moi que le chameau doit être distancé 
en quelques instants, quelle que soit d'ailleurs sa 
force, bien au-dessus de celle du cheval de course 
le plus robuste. Les chameaux sont faits pour sou- 
tenir les traites prolongées où le meilleur cheval 
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serait bientôt mort; ils ne sont pas faits pour ces 
élans frénétiques de quelques minutes où triom- 
phent les héros de Derby et d'Epsom . Les chameaux 
d'Oman, qui sont les plus forts et les plus doux, à 
ce qu'il paraît, peuvent trotter trente-six heures 
de suite, et faire 120 lieues, et plus, sans s'arrêter. 
Mais ils ne feraient pas une lieue en cinq minutes, 
comme Ta fait plus d'un cheval sur le turf. 

Il est assez connu que le chameau est le seul 
moyen de transport et de locomotion dans les cli- 
mats brûlants où il vit, jet où lui seul peut supporter 
tant de fatigues et de privations. Sans lui, l'homme 
ne pourrait traverser le désert; et une grande par- 
tie de la terre resterait impraticable. Nous en pren- 
drions assez volontiers notre parti, monsieur le 
Rédacteur, nous autres gens de la civilisation, qui 
n'apprécions guère ces v plaines stériles et redouta- 
bles. Mais, si le ciel n'eût pas créé le chameau, 
l'Afrique presque tout entière et le quart de l'Asie 
peut-être demeureraient inhabités; et je doute 
que les peuples de ces contrées pussent s'en conso- 
ler aussi aisément que nous. Us aiment beaucoup 
leurs pauvres montures; ils les estiment beaucoup; 
ils les soignent autant qu'ils le peuvent, et ne les 
abandonnent jamais dans le désert, où les attend 
le bec des vautours, qu'avec une sincère tristesse 
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que partage la misérable bête, comme si elle pré- 
voyait la mort affreuse qui la menace et le supplice 
horrible d'être dévoré tout vivant par les oiseaux 
de proie planant aussitôt sur sa tête. 

Mais je ne vous ai parlé jusqu'à présent que du 
chameau qui porte les bagages, les tentes et les 
provisions. C'est surtout du dromadaire que je 
voulais vous entretenir. Il faut des bêtes vigoureu- 
ses pour qu'on puisse les charger de tout ce qui est 
nécessaire au voyage ou au commerce. Mais il en 
faut aussi sur lesquelles l'homme puisse monter 
pour se livrer à un négoce lucratif ou accomplir 
un voyage indispensable. 

J'avoue que, quand on regarde pour la première 
fois cette hauteur où Ton doit aller se placer, le 
sentiment qu'on éprouve est une sorte d'effroi, ou 
tout au moins d'appréhension. J'ai vu des droma- 
daires dont le dos, avec leur selle, n'avait guère 
moins de 10 pieds. Se jucher à cette distance de la 
terre, dans une posture insolite, sur un siège 
assez mal assuré, ce n'est pas fort tentant; et il y a 
plus d'un de nos compagnons qui s'est gardé durant 
tout le voyage de la tentation, qui n'est pas en effet 
des plus séduisantes. Mais, une fois là-haut, on 
s'y trouve fort à l'aise; et l'on y est fait en un 
instant. 
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11 n'y a pas jusqu'à ce balancement obligé de 
tout le corps, qui doit suivre l'oscillation du cha- 
meau, qu'on ne contracte sans peine et avec une 
espèce de plaisir. Ce balancement ne cause pas du 
tout le mal de mer, comme on s'amuse à le répé- 
ter, et comme on est trop porté à le croire. J'ai le 
grave inconvénient, monsieur le Rédacteur, d'être 
affreusement malade quand je suis à la mer; et 
cependant je n'ai pas souffert, même une seconde, 
de l'oscillation du chameau. Ainsi, cette crainte 
n'est*qu'un préjugé; et il suffit de voir quelle est 
la position nécessaire du corps, lorsqu'on est à 
dromadaire, pour comprendre qu'il n'y a point 
lieu alors à ces affreuses nausées qu'on éprouve à 
bord. Mais la difficulté véritable, c'est de monter. 
Quoiqu'on la surmonte avec quelque habitude, elle 
reste toujours assjez grande, même avec les bêtes 
les meilleures et les plus dociles. Permettez-moi 
de vous décrire la manière dont on s'y prend. 

Il faut d'abord faire accroupir l'animal. Pour 
cela, on tire son licou pour lui faire baisser la tête; 
i et, afin qu'il ne s'y trompe pas, on accompagne ce 

mouvement d'un certain bruit de gosier qu'il con- 
naît très-spécialement. Quand le dromadaire est 
couché, il est encore fort haut; et il serait impos- 
sible de l'enfourcher, ou du moins il faudrait sau- 
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1er en selle avec une prestesse que tout le monde 
ne possède pas. Il faut donc avoir un étrier qui 
s'attache au pommeau antérieur de la selle; on y 
met le pied gauche, et Ton enjambe du pied droit. 

C'est ici que commence le danger, si danger il y 
a. Dès que le chameau vous sent le pied à rétrier, 
il cherche à se relever sur-le-champ ; et plus l'ani- 
mal est distingué, plus ce mouvement est brusque 
et rapide. On ne laisserait pas que de se trouver en 
une situation périlleuse, si la bête se dressait tout à 
coup quand on a le pied gauche pris dans F étrier 
et que les mains n'ont pas encore eu le temps de 
saisir les pommeaux. Pour prévenir tout embarras, 
on fait ordinairement tenir par quelqu'un le licou, 
tandis qu'on monte. Ce quelqu'un, fort utile, tient le 
licou baissé pour que l'animal n£ redresse point la 
tête, et lui appuie même le pied sur la jambe pour 
qu'elle ne se déplie pas trop tôt. Quand on est seul, il 
faut ou sauter lestement en selle avant que le cha- 
meau ne se relève, ou lui appuyer soi-même la 
main gauche sur le col qu'on serre assez forte- 
ment. 

Une fois en selle, on a une autre épreuve à su- 
bir. Le dromadaire va se mettre debout. Comme il 
relève d'abord ses jambes de derrière l'une après 
l'autre, et, il est le seul parmi tous les animaux à se 
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relever ainsi, il vous rejette par ce mouvement tout 
en avant de la selle où vous êtes renversé ; puis, re- 
levant ensuite son train de devant, il vous rejette 
aussi violemment en arrière. Après ces deux oscilla- 
tions de fort tangage, vous êtes assis tranquillement 
en selle; et vous n'avez plus qu'à jouir de la dou- 
ceur, de la solidité et de la force invincible de 
votre monture. 

Il faut ajouter que, dans cette ascension, soit 
qu'on la risque seul, soit qu'un compagnon la pro- 
tège, on n'est pas dénué de secours complètement. 
Les pommeaux de la selle, devant et derrière, sont 
très-grands; on les saisit avec la main, et Ton s'y 
cramponne assez fortement pour qu'ils vous aident 
puissamment, soit à monter, soit à vous retenir, 
toutes les fois que vous en éprouvez le besoin. 

Une fois en selle, on peut y varier sa position au- 
tant qu'on le veut. Habituellement, on est assis à 
peu près comme les femmes à cheval. On a la 
jambe droite pliée à l'entour du pommeau de de- 
vant, qu'on a devant soi. Elle y appuie très-solide- 
ment; et le pied pose sur le cou de ranimai. La 
jambe gauche porte toujours sur l'étrier ; et le 
corps entier est un peu tourné à gauche. On peut, 
si l'on veut, prendre la situation inverse, mettre la 
jambe gauche autour du pommeau, le pied droit, ' 
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dans Tétrier qu'on a changé de côté, et le haut du 
• corps, tourné à droite en arrière. On peut encore se 
mettre les jambes pendantes des deux côtés, comme 
si Ton était à cheval; ou, enfin, on peut les réunir 
en les croisant toutes deux devant soi autour du 
pommeau; elles portent alors Tune et l'autre sur 
le col du chameau. 

Il est beaucoup plus facile de diriger la bête 
que d'y monter. On a d'ordinaire un petit bâton 
recourbé qui sert à ramasser le licou, sans se bais- 
ser, quand par hasard on Ta laissé tomber de sa 
main. Lorsqu'on veut mener l'animal à gauche, 
on le touche sur le col à droite avec le bâton. Si 
on veut le mener à droite, on le touche à gauche. 
Pour l'animer, on le frappe du talon qui repose 
dans Tétrier, et qui est à peu près sur son épaule. 
Le chameau, touché en cet endroit, se met sur-le- 
champ à trotter; ou, du moins, il hâte le pas. Pour 
l'arrêter, c'est du licou qu'il faut se servir. On le 
tend assez fortement en arrière, et la bête s'arrête 
assez vite sans d'ailleurs s'arrêter court. 

Mais ce n'est pas tout que de monter à chameau 
et de s'y tenir. 11 faut de plus savoir en descendre, 
et il y a ici encore un procédé qu'il faut connaître. 
On a des oscillations et du tangage comme pour 
monter. Seulement, les mouvements sont contraires. 
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On avertit d'abord le chameau en le touchant à 
l'épaule, et en recommençant ce bruit spécial de 
gosier, semblable à l'effort qu'on fait, pour rejeter 
quelque chose qui gêne la gorge. Le dromadaire 
s'arrêter; et, après quelques grognements qui n'ont 
rien de mutin, et qui sont comme un acquit de 
conscience, il se décide à plier une jambe et à in- 
cliner un genou de devant. Vous insistez pour dé- 
terminer le mouvement. Il plie alors une jambe, 
puis deux; et comme il se trouve alors beaucoup 
plus bas sur le devant, vous êtes jeté en ce sens sur 
la selle ; et vous pourriez croire, sans le pommeau, 
que vous allez tomber. Puis, il plie ses jambes de 
derrière, et vous êtes rejeté aussi lourdement en 
arrière que vous venez de l'être en avant. Il appuie 
son ventre à terre; et, après une ou deux petites 
oscillations qui l'assoient, vous pouvez descendre 
avec ou sans. le secours de l'étrier. 

Il est une autre méthode plus expéditive, où l'on 
ne fait point agenouiller le dromadaire. Mais je ne 
la conseille qu'aux gens qui sont sûrs de leur 
adresse et de leur force. On passe la jambe droite 
par-dessus le col de l'animal, pour la ramener près 
de la gauche, qui a quitté l'étrier. On est alors assis 
de côté, les deux jambes pendantes sur le flanc gau- 
che du chameau. Dans cette posture, on prend de 
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la main droite le pommeau 3e devant; et Ton se 
laisse glisser, en protégeant la descente avec le bras 
qui se détend peu à peu. Le corps se trouve bien- 
tôt suspendu ; il ne touche pas tout à fait la terre; 
on lâche la main accrochée au pommeau, et l'on 
saute de deux ou trois pieds sur le sol. Cette se- 
conde méthode est plus rapide et plus simple, quand 
on est adroit; mais elle n'est pas, je le répète, à 
l'usage de tout le monde. 

Tout compris, monsieur le Rédacteur, je déclare 
que le chameau est une monture excellente, malgré 
les petits inconvénients que je viens de signaler. 
On y est parfaitement à son aise; et je ne crois pas 
exagérer en assurant qu'on y pourrait dormir, man- 
ger, et même écrire, sans trop de gêne. Dans les 
énormes sacoches qu'on a de chaque côté sous les 
jambes, on peut mettre tout ce dont on a besoin ; 
et, comme je n'ai jamais senti la plus légère fati- 
gue dans nos excursions, je présume que je pour- 
rais voyager bien longtemps de cette façon sans en 
souffrir en quoi que ce soit. 

Si par hasard on est malade, les chameaux réu- 
nis deux à deux peuvent porter des palanquins, où 
l'on s'étend sur un bon lit. Celui de devant a la tête 
haute, et les brancards sont soutenus par une san- 
gle passée sur son dos. Celui de derrière, dans une 
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situation fort incommode, a la tête baissée sous le 
palanquin qu'il charrie. Mais sa patience et sa force 
ne s'épuisent pas dans ces pénibles efforts ; et le 
malade ne s'aperçoit pas de toute la journée, tant 
l'allure est régulière et douce, que le pauvre ani- 
mal est sans cesse courbé sous un effrayant 
fardeau, qui entrave et obstrue tous ses mouve- 
ments. 

J'ai.vu souvent, dans les rues du Caire et sur les 
rives du Nil, des chameaux qui portaient jusqu'à 
quatre femmes. On y avait fait une installation, et 
comme une maison provisoire, où ces dames, fort 
aisément voiturées, étaient à l'abri du soleil et de 
la poussière. C'étaient des harems qui se dépla- 
çaient; et la Prise de la Smalah de M. Horace Ver- 
net doit vous donner une idée de tout ce qu'on 
peut faire en ce genre. Une famille entière peut 
voyager sur le dos d'un chameau. 

Aussi, je vous l'avoue, monsieur le Rédacteur, je 
trouve bien peu justifiée cette moquerie dont quel- 
ques voyageurs européens se sont plu à poursuivre 
le pauvre chameau. Un auteur anglais, que je pré- 
fère ne pas nommer, s'est diverti dans son livre, 
qui a eu plusieurs éditions, à faire une véritable 
dialribe contre lui : « C'est la plus vilaine bête 
qu'on puisse voir ; elle est insupportable et d'une 
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impatience sans frein, puisqu'elle grogne toujours. 
Le chameau a la physionomie maligne; on dirait 
d'un animal damné; et les peintres, dans leurs 
scènes de démons et de sabbat, ont grand tort de 
ne pas le placer dans l'enfer, où il ferait excellente 
figure. » Enfin l'auteur, tout en reconnaissant que 
le chameau, qui ne boit .presque point, est assez 
utile dans un pays où il n'y a point d'eau, affirme 
qu'il n'y a pas de gentleman-rider qui voulût échan- 
ger son cheval contre cette affreuse monture. Je 
vous fais grâce, monsieur le Rédacteur, de bien 
d'autres quolibets, qui sans doute paraissent des 
plus spirituels à celui qui se les permet. Mais, pour 
tout homme de bon sens, ils sont bien pitoyables ; 
et je suis assuré que tout gentleman-rider, pour 
peu qu'il eût le sentiment de sa conservation, s'es- 
timerait trop heureux de quitter son cheval à la 
limite du désert et de trouver un solide chameau 
pour l'y porter. L'auteur que je jcritique n'a qu'à le 
demander à son compatriote, le lieutenant Wellsted, 
qui apprécie le chameau précisément comme je le 
fais. 

Quant à moi, je suis dans de tout autres dis- 
positions que cet humoriste anglais, qui a trop 
compté sur la tolérance de ses lecteurs pour leur 
débiter de pareilles sornettes. Je me range de l'avis 

27 


418 LETTRES SUR L'EGYPTE 

de Buffon qui, après avoir longuement étudié tous 
les mérites du chameau, le proclame « la plus utile 
et la plus précieuse de toutes les créatures subor- 
données à l'homme. » 11 en fait la véritable ri- 
chesse de l'Orient, le trésor de Y Asie; et il termine 
cet hymne en déclarant que le chameau vaut non- 
seulement mieux que l'éléphant, mais qu'il vaut 
peut être autant que le cheval, l'âne et le bœuf réuni s 
tousensemble.il n'est pas besoin d'avoir habité bien 
longtemps les climats où vit le chameau pour com- 
prendre toute la vérité et la parfaite justesse de cet 
éloge. 

Je plains les esprits faux qui, pour s'amuser un 
instant, et pour faire briller leur talent de satire 
aux yeux des sots, se plaisent à méconnaître de 
telles beautés et de telles harmonies dans la créa 
tion. Il me semble qu'il suffît de rapprocher la tem- 
pérance du chameau du climat desséché où il doit 
vivre, et la forme de son pied, du sol qu'il foule, 
pour sentir aussitôt un rapport profond et admira- 
ble. L'homme a sans doute modifié beaucoup ce 
merveilleux animal en le soumettant à son usage, 
bien qu'il ne soit pas probable, comme le croyait 
Buffon, que ce soit l'homme qui lui ait donné son 
cinquième estomac, sa bosse ou ses bosses et ses 
callosités. Mais, si l'homme a pu changer le cha- 
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meau en le faisant si complètement domestique, 
qu'on ne Ta jamais trouvé à l'état sauvage, c'est la 
Providence qui Ta créé apparemment ; et, comme 
M. Wellsted dans les déserts de l'Yémen, je m'in- 
cline devant elle en pénétrant ses desseins. Oui, le 
chameau a été fait pour le désert; et je laisse à des 
intelligences plus clairvoyantes que la mienne le 
soin de nier une vérité aussi certaine et aussi con- 
. solante. 

Agréez, etc. 


XV 


LÀ BAIE DE PËLUSE. 


Alexandrie, 2 janvier 1856. 


Monsieur, 


Le 28 décepibre, le camp fut plus matinal en- 
core que d'habitude, et nous étidas en route près 
d'une heure avant le lever du soleil, qui ne se 
montre guère dans cette saison que vers sept heu- 
res. On était impatient d'arriver au terme, et l'on 
se précipitait, à peu près comme, dans leur chute, 
les graves se précipitent plus rapidement quand ils 
approchent de la terre sur laquelle ils s'arrêtent. 
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A neuf heures, nos dromadaires, qui eux aussi 
ne demandaient pas mieux que de trouver enfin du 
repos, montaient sur la dernière des dunes assez 
peu hautes que nous avions devant nous. 

De leur sommet, qui a 8 à 10 mètres tout au 
plus, nous voyions à nos pieds une plaine toute 
noirâtre assez large et bordée par une ligne de sa- 
ble, à une lieue de là environ. Cette ligne la sépa- 
rait de la mer, qui était la Méditerranée, et cette 
plaine était celle de Péluse. Comme nous la jugions 
encore sur sa réputation, qui est assez mauvaise, 
ainsi que vous le savez, nous n'y descendîmes 
qu'avec une sorte d'hésitation. Trois audacieux s'y 
aventurèrent, au risque, croyait-on, de s'y enfon- 
cer avec leurs montures dans la vase, et peut-être 
même de s'y perdre : c'étaient M. Ferdinand de 
Lesseps, son fils, et moi. Le reste de la caravane de- 
meura sur le haut de la dune, regardant non sans 
anxiété notre tentative, qui semblait périlleuse, mais 
qui devait épargner à nos compagnons un détour 
de quelques lieues, si elle réussissait. . 

Les craintes furent bientôt .calmées; et, quand on 
nous vit avancer sur ce prétendu marais avec au- 
tant de solidité que partout ailleurs, et qu'on fut 
bien convaincu qu'il n'y avait point de perfidie 
dans ces bas-fonds, chacun suivit l'exemple; et, 
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en moins d'une demi-heure, nous étions arrivés 
aux ruines de l'antique Péluse. La terre noirâtre 
où nous marchions était du limon du Nil que nous 
connaissions de reste pour l'avoir vu si longtemps 
dans la vallée de. l'Egypte, et pour l'avoir retrouvé 
peu de jours auparavant dans l'Ouadée-Toumilat. 
Comme la crue de cette année avait été faible, les 
eaux peu profondes s'étaient promptement dessé- 
chées; et à la fin de décembre nous traversions ces 
mers de fange à pied sec, sans que nos lourds cha- 
meaux y enfonçassent d'une ligne. 

Les ruines de Péluse sont encore fort éten- 
dues, si ce n'est considérables. Elles commencent, 
quand on arrive du coté que nous suivions, par un 
fort ruiné qui est de construction romaine, et qui 
est naturellement placé sur une éminence. Un peu 
plus loin, je vis les restes d'une muraille de bri- 
ques, solide et large, comme doit être celle d'une 
forteresse, et sur le sol apparaissaient les vestiges 
bien marqués d'une vaste enceinte carrée. C'est là 
sans doute qu'était la citadelle. 

En poussant toujours à l'ouest, nous trouvâmes 
six ou sept colonnes renversées à terre, et formant 
un parallélogramme assez régulier. Elles sont de 
granit rosâtre, venu, selon toute apparence, des 
carrières de Silsiléh, près d'Assouan, dans la 
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Haute-Egypte, et je n y ai découvert aucune trace 
d'hiéroglyphes. Il serait difficile de savoir quelles 
ont pu en être jadis les dimensions; mais aujour- 
d'hui les fragments n'ont pas plus de 20 pieds de 
long, et, si j'en juge par leur diamètre assez petit, 
je pourrais conjecturer qu'elles ont appartenu à* 
un temple grec plutôt qu'à une construction égyp- 
tienne. Elles sont rangées sur lé sol avec une sy- 
métrie qui peut être l'effet du hasard, ou du mou- 
vement des eaux dont elles sont ordinairement 
baignées. Mais il est possible aussi que la main des 
hommes y soit pour quelque chose ; et, quoique les 
Bédouins soient bien insouciants de ces débris, aux- 
quels nous donnons une si pieuse vénération, je ne 
m'étonnerais pas qu'ils eussent pris la peine de 
mettre dans ceux-ci un peu d'ordre et d'arrange- 
ment. 

A un monticule qui est à un quart de lieue, et 
qui est un peu plus élevé que ceux qui l'entourent, 
nous avons fait en quelques instants une foule de 
petites trouvailles qui nous ont révélé l'emplace- 
ment de vastes habitations. Les briques et les po- 
teries, toutes brisées, y étaient sans nombre; des 
verreries de toutes couleurs nous offraient des 
fragments plus ou moins considérables de vases qui 
avaient dû être fort élégants; quelques-uns por- 
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taient encore les vestiges des dorures qui jadis les 
avaient ornés. 

Nous découvrîmes bientôt, jonchés sur le sol, 
ceux d'une mosaïque tout entière. C'étaient de pe- 
tits cubes de pierres de toutes nuances et de toute 
origine, taillées sur un patron identique, et qui 
avaient évidemment formé autrefois un de ces ad- 
mirables tableaux que présentent toujours les mo- 
saïques des temps grecs ou romains. Tous les traits 
de celui-ci étaient d'ailleurs effacés; et la confu- 
sion des morceaux dispersés empêchait d'y recon- 
naître aucun dessin. La terre, dans ces lieux, est 
légère et spongieuse comme celle des tourbières, 
et lavée presque annuellement par les eaux, et as- 
sez souvent par les pluies; elle est trop meuble 
pour que des travaux aussi délicats puissent y sub- 
sister longtemps. Notre mosaïque était tout épar- 
pillée; mais les petits cubes que nous nous som- 
mes amusés à recueillir pourront nous être de 
quelque usage, et il sera très-facile d'en compo- 
ser des mosaïques nouvelles, où la matière, qui 
est fort jolie, sera la même, si d'ailleurs les des- 
sins en sont nocfessai rement tout différents. 

A côté de cette mosaïque, et tout aux environs, 
nous avons trouvé beaucoup de médailles en 
bronze ; mais elles sont tellement oxydées, qu'il est 
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absolument impossible d'y rien déchiffrer de net. 
Une seule en or, qu'un Arabe a donnée à un de 
nous, est parfaitement conservée; elle est de Con- 
stantin, et quoiqu'elle ne soit pas très-bien frap- 
pée, on dirait qu'elle Test de la veille. Comme 
Péluse n'a pas été seulement une ville égyptienne, 
grecque et romaine, et qu'elle a subsisté aussi sous 
la domination arabe, nous y avons découvert des 
antiquités d'un tout autre? genre; et j'en ai rap- 
porté un fragment de verre sur lequel il y a une 
inscription en lettres qui paraissent arabes, mais 
qui, malheureusement, sont en trop petit nombre 
pour qu'on puisse en tirer un sens. J'ai montré 
cette pièce, qui me semble assez curieuse, au sa- 
vant M. le docteur Perron, qui m'a dit que les in- 
scriptions de cette espèce n'étaient pas très-rares. 
Nous quittâmes bientôt cette partie des ruines 
de Péluse pour aller déjeuner à l'ombre du fort 
ruiné, et de quelques tamarisques à fruits rouges, 
qui poussent dans ces décombres, et pour aller 
camper, à une lieue et demie de là, dans un terrain 
plus propice, au bord d'une petite lagune que vous 
pouvez retrouver sur les cartes, à 100 mètres à 
peine de la mer. En nous rendant à notre campe- 
ment, j'ai visité encore dans la plaine deux grandes 
colonnes de granit, qui sont, comme les autres, 
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couchées à terre, et qui sont a près d'une lieue 
d'elles. Était-ce là encore l'enceinte de Péluse? Je 
n'oserais l'affirmer; mais cette hypothèse me sem- 
ble fort probable, et il y avait sans doute aussi en 
ce lieu un temple ou un palais. 

Péluse est une ville fort ancienne. Ézéchiel, six 
cents ans avant l'ère chrétienne, en parle déjà, si 
l'on en croit l'autorité et la traduction de la Vul- 
gate (chapitre XXX, versets 15 et 16). Le prophète 
maudit avec sa verve accoutumée cette ville qu'il 
appelle c< la force de l'Egypte, » et qu'il met sur 
le même rang que Memphis et que la ville qui de- 
vint plus tard Alexandrie. Péluse, placée non loin 
de la frontière de Syrie, a toujours passé pour la 
clef de l'Egypte de ce côté, et ce n'est même qu'as- 
sez tard qu'elle a dû être abandonnée par les Ara- 
bes; ils se sont contentés d'élever dans ces lieux le 
petit fort de Tinéh, qui a l'avantage d'être plus rap- 
proché de la mer. 

Quand l'infortuné Pompée vint chercher sur cette 
côte un refuge et la mort, Ptolémée, qui faisait alors 
la guerre à sa sœur Cléopâtre, était à Péluse avec 
toute son armée, selon le rapport de Plutarque ; et 
la ville, à cette époque, devait être encore très-con- 
sidérable, ou plutôt elle n'avait encore rien perdu 
de sa splendeur. Aujourd'hui qu'il n'en reste que 
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ce que je viens de vous dire, une armée n ? y pour- 
rail point camper et y vivre. Mais, de plus, elle au- 
rait même grand'peine à y venir. Il faudrait pren- 
dre la route que nous avons suivie par le désert, ou 
traverser le lac Menzaléh, ou arriver par mer, trois 
moyens également difficiles pour une armée un 
peu nombreuse. On peut supposer que le lac Men- 
zaléh était alors plus praticable qu'il ne l'est au 
jourd'hui; et peut-être des levées établies sur ses 
bords et dans ses parties les plus hautes permet- 
taient-elles d'y circuler plus aisément. 

Mais je laisse toutes ces hypothèses., et je reviens 
à notre exploration. 

En arrivant sur la rade de Péluse, nous avions 
vu à droite, sur le bord de la mer,. une sorte de 
cap qui s'avançait à pic et qui semblait même sur- 
plomber. A cette distance, il nous apparaissait 
comme un rocher; et cette découverte sur une 
plage toute sablonneuse élait trop importante pour 
que nous n'eussions pas grande hâte de la vérifier. 
Si l'on trouvait ainsi sous la main les matériaux né- 
cessaires au futur port de Péluse, c'était un im- 
mense avantage. 

Il est vrai que la science géologique ne nous per- 
mettait guère ces espérances, comme me le faisait 
remarquer M. de Négrelli, dès le milieu de l'isthme, 
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quatre ou cinq jours auparavant. Mais la nature a 
plus d'une anomalie, et les apparences que voyaient 
nos yeux nous permettaient de compter un peu sur 
le bénéfice du hasard. 

Aussi , le 29, de grand matin , nous partîmes à 
pied, et nous longeâmes le bord même de l'eau où 
le sable était ferme comme de l'asphalte. C'était 
une occasion pour nous de connaître la véritable 
nature de cette plage, dont on avait fait de si 
étranges descriptions. Un marsouin, qui se jouait 
dans Tonde 5 moins de 50 mètres de la terre, ac- 
compagnait notre course, et nous suivit certaine- 
ment pendant une bonne demi-lieue. 

Après deux heures et demie de marche, nous 
atteignîmes enfin le prétendu rocher, dont les di- 
mensions et les formes avaient beaucoup changé 
depuis que nous en approchions; et nous reconnû- 
mes bientôt que la géologie ne s'était pas trompée. 
Au lieu d'un cap et d'un roc, nous ne trouvâmes 
qu'un fort ruiné, que les Romains avaient construit 
sur le haut d'une petite dune, qui avance plus près 
de la mer que les autres. Les briques cuites dont il 
était formé, les voûtes qu'elles décrivaient et tous 
les détails de la construction ne permettaient pas le 
moindre doute. Les Égyptiens non plus que les Ara- 
bes n'ont jamais rien fait de pareil. 
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D'ailleurs, en un instant, nous eûmes fait une 
foule de découvertes qui eussent fixé nos incertitu- 
des, si nous en avions eu. Dans la muraille, nous 
trouvâmes, M. Conrad et moi, le pied d'un candé- 
labre de bronze, que j'ai rapporté, et qui pèse au 
moins trois kilogrammes. M. deNégrelli trouva une 
charmante sculpture en marbre blanc superbe, qui 
peut avoir formé jadis le rebord d'un très beau vase. 
Une petite colonne, de marbre gris moins pur, gisait 
à terre, où d'autres visiteurs l'avaient laissée avant 
nous, comme l'attestait une inscription remontant 
à 1849. Nos compagnons ramassèrent aussi en peu 
d'instants une trentaine de médailles tout oxydées, 
mais qu'on pourrait assez aisément nettoyer avec 
des acides. 

Le lieu où nous étions en ce moment porte sur 
les cartes modernes le nom de El-Ghérréh, qui pa- 
raît répondre à un nom presque pareil, cité par 
Strabon, sur ces côtes. Du haut de Téminence, où 
Ion monte sans peine, nous avions devant nous la 
mer, qui vient, dans les gros temps, battre et ron- 
ger ce monticule, en faisant ébouler les murailles 
d'ailleurs très -solides de l'antique fort. À notre 
droite, et fort loin encore, le cap Casius, que nous 
avions placé d'abord par erreur à El-Ghérréh; puis, 
à une très-petite distance de h mer, une immense 
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lagune que les Arabes des environs appellent Sabba- 
cah-el-Berdaouin. C'est là, si l'on en croit la tradi- 
tion locale, qu'un des Baudouin, rois de Jérusalem, 
fut noyé avec son année, qu'il avait imprudemment 
engagée dans ces passes inconnues. Cette lagune est 
formée par l'eau de la mer, qui, poussée par les 
vents violents, saute par-dessus le bourrelet de sa- 
ble qui l'en sépare. L'eau séjourne dans cette im- 
mense dépression; mais elle y est renouvelée assez 
souvent pour que jamais elle ne s'y corrompe. 

Ces lieux, du reste, sont fameux par une autre 
catastrophe plus illustre, par celle de Pompée, 
quarante-huit ans avant Jésus-Christ. D'après le 
récit de Plutarque, et surtout par la disposition 
des lieux, je crois que c'est à El-Ghérréh qu'il dut 
débarquer, quand il quitta sa galère et qu'il fut 
reçu par les traîtres qui devaient l'assassiner. 
Achillas le fît passer dans sa barque, sous prétexte 
qu'il y avait beaucoup de vase dans cet endroit et 
que la mer était pleine de bancs de sable. Comme 
il n'y a pas de trace de bancs de sable sur toute 
cette côte, il faut comprendre par cette expression 
les langues de terre qui séparent, comme les cartes 
le montrent fort bien, la mer et les lagunes. En 
descendant à El-Ghérréh, Pompée se trouvait à trois 
lieues environ de Péluse, et il pouvait de là se ren- 
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dre assez vite à la ville, où se trouvait le roi à qui 
il confiait sa fortune. 

Je n'insiste pas, bien entendu, sur cette conjec- 
ture. Mais elle est confirmée par l'autorité de 
Pline, qui place à Test de Péluse le lieu témoin de 
ce tragique événement, et non à l'ouest, comme on 
la parfois supposé d'après quelques traditions 
arabes plus ou moins avérées. 

Le reste de notre journée du 29 fut employé, 
après le déjeuner, à suivre le bourrelet de sable à 
l'ouest, vers la bouche d'Oum-Fareg, comme nous 
lavions suivi le matin vers l'est jusqu'à El-Ghérréh. 
Nous avons donc eu tout le temps de bien voir la 
plage; et, comme je me suis baigné trois ou quatre 
fois avec quelques-uns de mes compagnons dans la 
mer, tiède au mois de décembre comme elle Test 
dans nos climats au mois de juillet, je puis affir- 
mer que je connais assez bien ces parages. Or je 
n'y ai rien vu de c< ces bancs de vase voyageuse, de 
ces mers de boue » dont on nous y menaçait. Le 
sable de la plage est parfaitement pur et d'une 
composition très-remarquable. Le grain en est Ses 
plus durs; et, selon Pline, on le prenait, à défaut 
de poudre de diamant, pour polir les pierres fines, 
qu'il entame aisément. L'eau, qui partout est tou- 
jours trouble sur les bords, n'est pas transparente 
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sans doute ici plus qu'ailleurs; mais elle est lim- 
pide, et les portions de limon qu'elle peut conte- 
nir sont assez ténues pour qu'il soit impossible 
au baigneur de le» apercevoir ni sur ses mains ni 
sur son corps. 

Voilà ce que j'atteste personnellement. 
D'où vient donc cette réputation étrange qu'on 
a faite à Péluse, et que semble confirmer f étymo- 
logie même de ce nom, Péluse venant de Polos, 
qui, en grec, signifie boue, comme Tinéh en arabe, 
comme le mot hébreu Sug, dont la Bible se sert, 
à ce que je crois? Le voici. Quand la crue du Nil 
est haute, et que, par le lac Menzaléh, elle pénètre 
jusque dans ces lieux, Péluse, ou plutôt ce qui efl 
reste, doit être un immense cloaque de boue à 
demi liquide, probablement fort dangereux pour 
les piétons et pour les chameaux, qui s'y risque- 
raient trop peu prudemment. 

Mais le cloaque qui se forme dans cette plame 
noirâtre dont je vous parlais, monsieur, au débat 
de cette lettre, n'a rien à faire absolument avec ta 
mer. Il en est séparé par le bourrelet de sable qui 
Fi sole et le contient; et, si par hasard cet amas de 
boue, dont les Arabes ont une peur affreuse, ve- 
nait à se répandre dans h mer, ce limon y serait 
dissous sur-le-champ par le meuveinent seul des 

28 
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vagues, comme Test celte masse prodigieuse de li- 
mon que le Nil y charrie sans cesse, et qui ternit un 
peu la transparence des eaux, sans les charger 
le moins du monde, comme on se l'imagine quand 
an n'est pas venu sur les lieux, et qu'on parle de 
ce qu'on n'a pas vu. Sur le bord, et jusqu'à la dis- 
tance où j'avais pied, je déclare qu'il n ? y a pas de 
vase ni de boue, et que je m'appuyais sur un fond 
de sable aussi solide que doux. 

Plus loin aussi, et dans des profondeurs plus 
grandes, il en est absolument de même. On a eu 
le soin, à bord de la frégate égyptienne qui a croisé 
un mois entier dans ces eaux et qui changeait fré- 
quemment de place pour les sondages, de recueil- 
lir sur le bec de l'ancre, toutes les fois qu'on la le- 
vait, les portions du fond qu'elle ramenait. On a 
conservé ces échantillons, et ils présentent tous le 
même résultat : une argile sableuse mêlée de par- 
ticules noirâtres, qui de loin lui donnent une ap- 
parence de terre de bruyère. Ces particules sont 
tout ce que déposent les eaux du Nil; ce sont en 
quelque sorte les solides qu'elles tenaient en sus- 
pension, et qui sont tombés au fond de la mer. 
Quant au limon, quant à la vase, le mouvement 
des eaux l'a désagrégée et dissoute, sans en lais- 
ser d'autre trace que la teinte opaline des flots 
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à demi jaunâtres et a demi verts. Mais supposer 
que cette vase, en s'agglomérant dans une mer 
tout ouverte, pourrait y gêner la navigation, c'est 
une hypothèse dont nous avons beaucoup ri, et 
dont nous faisions justice en marchant sur cette 
plage si unie, si propre, au milieu des coquillages 
charmants qui la couvrent. 

Je ne nie pas qu'à une grande distance de la 
plage, et à plus d'une lieue par exemple, il n'y ait 
dans la mer de vastes amas de limon et de vase: 
nos ingénieurs l'ont constaté; et ils ont expliqué, 
par diverses raisons, ce curieux phénomène. Mais 
il n'est pas moins certain que jamais cette vase, 
venue du Nil, n'approche de la côte, et qu'elle est 
invinciblement retenue dans une zone où la navi- 
galion la plus timide n'a rien absolument à en 
craindre. Le rapport définitif de la Commission 
internationale donnera sur ce point toute satisfac- 
tion à la science et à la marine. Il éclairera l'une, 
je n'en doute pas; et il rassurera l'autre, qui s'est 
alarmée bien à tort, sur la foi de traditions inexactes 
ou mensongères. 

Le 30 décembre, nous sommes allés faire une 
excursion $u fort de Tinéh, construction arabe 
assez élégante qui tombe en ruines; et c'est de là 
que nous aperçûmes à l'horizon la fumé;.' du ba- 
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teau à vapeur qui nous devait prendre et, nous ra- 
mener à Alexandrie. C'était le JVf7, belle frégate 
égyptienne qui a seule échappé au désastre de Si- 
nope, grâce aux roues puissantes dont elle est 
armée, et au courage de son capitaine, Abdoul- 
Achmet, Elle envoya à terre une de ses embar- 
cations, et nous fûmes bientôt en rapport. 

A cinq heures du soir, M. Larousse, ingénieur 
hydrographe de la marine française, descendait au > 
camp avec l'excellente nouvelle des résultats ines- 
pérés que ses' sondages avaient obtenus. Nous en 
ressentîmes tous la joie la plus vive. C'était le di- • 
gne couronnement de tout notre voyage. 

A l'autre extrémité de l'isthme, à Suez, on avait 
trouvé à \ ,800 mètres du rivage, au lieu de 4,000, 
la profondeur de 8 mètres néçessaire'au canal ma- 
ritime. À Péluse, et sur une étendue de quatre ou 
cinq lieues, on trouvait cette même profondeur à 
2,300 mètres de la plage, au lieu de 6,000 et 
7,000-mètres; et, ce qui est peut-être plus avanta- 
geux encore, les profondeurs de 5 mètres se trou- 
vaient à 750 mètres du bord. Ainsi les jetées, à Pé- 
luse, non plus qu'à Suez, n'auront pas besoin 
d'avoir la moitié de la longueur qu'on supposait 
primitivement. 

Le 51 décembre au matin, nous nous einbar- 
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quions sur la frégate égyptienne. On allait ensuite 
vérifier quelques sondages à la bouche lie Ghémiléh, 
où Ton reprenait aussi plusieurs hommes laissés à 
terre pour les travaux; et nous nous hâtions de 
rentrer à Alexandrie, où, le l* r janvier 1856, dans 
la matinée, nous apportions cette grande nouvelle, 
comme un souhait merveilleux de bonne année. 

Notre voyage était terminé, et la question de 
l'isthme de Suez était scientifiquement résolue. Il 
faut le .dire bien haut pour que toutes les nations 
civilisées l'entendent : « 11 n'y a pas d'obstacle na- 
turel qui puisse s'opposer à ce que le commerce du 
monde avec FAsie ne prenne une voie plus courte, 
plus facile et plus sûre* » 

Je termine ici ces lettres, monsieur le Rédac- 
teur, et je les termine comme je les commençais, 
en vous remerciant de les avoir accueillies; trop 
heureux si elles ont pu intéresser vos honorables 
lecteurs à une des plus belles entreprises de ce 
siècle, et à un pays pour lequel la France doit se 
sentir une sympathie presque maternelle. 

Votre dévoué confrère, 

BARTHÉLÉMY SAINT-HILAIRE, 

MEMBRE DE l/lNSTITOT. 
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